







# গঙ্গাধর গ্রন্থাবলী ।

গীতহার ।

তারারাই ।

একেই কি বলে বাঙ্গালী সাহেব ।

গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায়

বিরচিত ।

কলিকাতা ।

৪১ নং শাখারীটোলা এংলো-সংস্কৃত প্রেস হইতে

শ্রীশরৎচন্দ্র রায় কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩২৪ ।

মূল্য ৮০





## ভূমিকা

শ্রীযুক্ত ডাক্তার অমৃতলাল সরকার মহাশয়ের বিশেষ চেষ্টায় গঙ্গাধর-গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইল। প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারগণের তালিকার মধ্যে ৩গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম না থাকিলেও শ্রীযুক্ত অমৃত বাবু কেন অতি বন্ধে তাঁহার গ্রন্থাবলী প্রকাশিত করিয়া পুনরায় জন-সমাজের গোচরে আনয়ন করিতেছেন, তাহার জ্ঞান দুই একটি সামান্য কৈফিয়ৎ দেওয়া উচিত বিবেচিত হওয়ায় এই ভূমিকা লিখিত হইতেছে।

৩গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সরকারের পিতৃদেব ৩ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সি-আই-ই, এম-ডি, ডি-এল মহোদয়ের একান্ত স্নেহভাজন ও অকৃত্রিম মিত্র ছিলেন। চট্টো-পাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি কবিতায়, প্রতি রচনায়—এমন কি একরূপ প্রতি পংক্তিতে—ডাক্তার সরকারের মানসিক গঠন অভিব্যক্ত রহিয়াছে। ডাক্তার সরকারের ভাবগুলি গঙ্গাধর বাবু ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। জনক-জননীর হৃদয়ের ভাব কত গভীর ছিল, তাঁহারাই কি কি লুপ্তদেহে প্রণোদিত হইয়া কর্মময় জীবনের অবসান করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার জ্ঞান সকল সন্তানেরই সাধারণতঃ একটা স্বাভাবিক বাসনা থাকে,—তাহা হয়ত অল্প কাহারও তত হৃদয়গ্রাহী না ও হইতে পারে। কিন্তু যে ডাক্তার সরকার বঙ্গের স্বর্গগত সুসন্তানগণের মধ্যে অকৃত্রিম ছিলেন, যাহার চেষ্টায় বঙ্গ বিজ্ঞান-শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, যাহার স্বদেশভক্তিরূপ পুত

কল্পরিকা-সৌরভে বঙ্গ চির-সৌরভময় থাকিবে, তাঁহার হৃদয় কি উপাদানে গঠিত ছিল, তাহা শুধু তাঁহার বংশধরগণের জানিবার বিষয় নহে, বরং তাহা বাঙ্গলার সকলেরই জানা কর্তব্য। এই জন্মুই গঙ্গাধর গ্রন্থাবলী পুনঃ প্রকাশিত হইল।

তদ্যতীত ভাষা, সাহিত্য, সঙ্গীত ও স্বদেশ-ভিত্তিগণের হিসাবেও গঙ্গাধর গ্রন্থাবলী প্রচারের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যের অবসান ও আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের উদয় এতদুভয়ের সন্ধিস্থলে কয়েকজন গ্রন্থকার বঙ্গ ভাষা হইতে প্রাচীনকালের জড়তা দূর করিয়া বর্তমান যুগের কর্মচাক্ষুরের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। আধুনিক বঙ্গভাষা তাঁহাদের সেই চেষ্টারই ফল-স্বরূপ। গঙ্গাধর উক্ত প্রসিদ্ধ লেখকগণের সমষ্টি না হইলেও তাঁহাদের সম-সাময়িক এবং ভাষায় তাঁহাদিগকেই অগ্রগণ্য করিয়াছেন। সুতরাং প্রাচীন ভাষা হইতে বর্তমান ভাষা কিরূপে ক্রম-বিকাশিত হইয়াছে, গঙ্গাধর গ্রন্থাবলীতে তাহার কতকটা নিদর্শন পাওয়া যাবে। আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের মূলমন্ত্র—‘পাভাবিকতার প্রতিষ্ঠা’ স্বভাবে বাহ্য রহিয়াছে, তাহা সুরূপই হউক বা কুরুপই হউক, তাহার নিখুঁত আলোখ্য অঙ্কনে সাহিত্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করিতেছে। উপন্যাসে, কাব্যে, নাটকে, মনোবিজ্ঞানে, ধর্মবিজ্ঞানে বাহ্য পাভাবিক তাহারই স্থান দৃঢ় হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গলা-সাহিত্য সেরূপ নহে, তাহা অলঙ্কার, রস, ছন্দ, বর্ণনা ইত্যাদির পারিপাট্যেই উজ্জ্বল। এই প্রাচীন ভাব যে সমস্ত ঘটনার ভিতর দিয়া আসিয়া বর্তমান ভাবে পরিণত হইয়াছে, তাহারও যৎসামান্য

ইতিহাস গঙ্গাধর ঐশ্বর্যবলিতে দেখিতে পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত কুরুচিপূর্ণ সঙ্গীতে যখন বঙ্গদেশ উন্নত ছিল সেই সময়ে, ক্ষুদ্র বা মহৎ, যে যে ব্যক্তি সঙ্গীতের স্রোত পরিবর্তনে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই আমাদের পরম নমস্কৃত। অধিকন্তু আজ সমগ্র বাঙ্গালী-জাতি স্বদেশপ্রাণতায় উন্নত। আজ বাঙ্গালী নিজকে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে কাতর নহে, এই ভাবের স্বীকৃতি যে প্রায় অর্দ্ধশতাব্দীরও পূর্বে উপস্থিত হইয়াছিল তাহারও কিঞ্চিৎ পরিচয় আমরা এই গ্রন্থে পাইতে পারি। ডিবোজিতের যুগে বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজে যে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, যদি তাহা স্থায়ী হইত, তাহাহইলে বঙ্গের জাতীয়তা চিরদিনের জন্য লুপ্ত হইত। সেই বিপ্লব দমনে বাহারা চেষ্টা করিয়াছিলেন, বিলাতী আমদানি, অবঙ্গ-জনোচিত সভ্যতা প্রতিরুদ্ধ করিবার জন্য বাহারা দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাঁহাদের স্মৃতি আমাদের সর্বদা পূজ্য। আজ বাঙ্গালী একটা nation বলিয়া গণ্য হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এই আকাঙ্ক্ষার মূল উপস্থিতি হইয়াছিল গঙ্গাধরের যুগে; আজ যে বঙ্গদেশ ভারত-সাম্রাজ্যের মধ্যে leading Presidency বলিয়া গৌরবান্বিত, তাহারও বাহা কিছু তৎসমস্তই গঙ্গাধরের যুগে উপস্থিত হইয়াছিল; তাঁহার গ্রন্থের ভাবে, ভাষায়, উচ্চুসে এই সমস্ত কথাই পুনঃ পুনঃ লিখিত রহিয়াছে :—এই দক্ষণ কারণেও একপ গ্রন্থপ্রচারের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। মহামতি গোথলে যে বাঙ্গালীকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে বাঙ্গালীই ভারতীয় জাতির অভ্যুদয়ে পথ প্রদর্শক হইবে, সেই বাঙ্গালীর জনক-জননী এই গঙ্গাধরেরই সম-সাময়িক। অতএব তিনি আমাদের শ্রদ্ধা,

ভক্তি ও সম্মান লাভের যোগ্য। এবং আমার বিশ্বাস এইরূপ নানা কারণে গঙ্গাধর গ্রন্থাবলী পাঠক সমাজে আদর লাভ করিবে।

এই গ্রন্থাবলীতে অমূল্য উপদেশ রত্ন নিহিত রহিয়াছে। গ্রন্থ হয়ত সমালোচনার যোগ্য নাও হইতে পারে, হয়ত চরিত্র সন্নিবেশ মনোহর নহে, তথাপি বিবিধ সছপদেশের জ্ঞান, দেশের দুর্দশার প্রতি যাহাতে সকলের দৃষ্টি পতিত হয়, তৎকারণে চেষ্টার জ্ঞান গ্রন্থাবলী বাস্তবিকই পরম আনন্দদায়ক। গঙ্গাধরের রচিত গ্রন্থ কয়েকখানি তাঁহার জীবিতকালে লোক-সমাজে পরম আদরণীয় ছিল। তাঁহার নাটক দুইটি, বিশেষতঃ “একেই কি বলে বাঙ্গালী সাহেব” প্রহসনটি, বহুবার অভিনীত হইয়া লোক-মনোরঞ্জন করিয়াছিল। ইহাতেই গ্রন্থাবলীর উপদেশতা ও তৎকালোচিত প্রয়োজনীয়তা অনেকটা বুঝিতে পারা যাইতেছে।

গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কানন পুত্র ও প্রবোধ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গঙ্গাধর গ্রন্থাবলী মুদ্রিত করিয়া প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু কয়েক কথায় মুদ্রিত হইবার পরই তিনি স্বর্গ গমন করায় অবশিষ্টাংশ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সরকার মহাশয়ই সম্পূর্ণ করিলেন। গ্রন্থের ভূমিকা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বয়ং লিখিবেন একরূপ তাঁহার ইচ্ছা ছিল। আমার বিশ্বাস, গ্রন্থ সম্পাদন কার্যে তাঁহার অতি-লাঘাতরূপ না হইলেও অমৃত বাবু যে তাঁহার আরও কার্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহা দেখিয়াও তাঁহার আত্মা তৃপ্তিনাশ করিবে।

পিতার জায় প্রবোধচন্দ্রও বনামধন্য ও কৃতি-পুরুষ ছিলেন। সঙ্গীতে তাঁহার পিতার জায়ই অগ্রগণ্য ছিল। তাঁহার জীবনী

সম্মুখে এসে দুই একটি কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। তিনি ১২৬৭ সালে ১৭ই ফাল্গুন তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মস্থান কলিকাতা।

ভাৎকালিক পাঠশালায় সামান্তরূপ লেখা পড়া শিখিয়া অবশেষে তিনি হেয়ার স্কুলে প্রবিষ্ট হন। বাল্য হইতেই তাঁহার মেধা অতি তীক্ষ্ণ ছিল; এবং সর্ব বিষয়ে অনায়াসে প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু পারিবারিক নানা কারণ বশতঃ তাঁহাকে অল্প বয়সেই পাঠ ত্যাগ করিতে হয়। পাঠ ত্যাগ করিয়া তিনি আলস্টে সময়োচিতপাঠ করিতেন না। প্রথমতঃ কৰ্ম্মের জন্ত নানা স্থানে চেষ্টা করেন, অবশেষে পোর্ট কমিসনার-গণের অফিসে মাত্র ২৫ টাকা টাকা বেতনে একজন সামান্ত কৰ্ম্মচারি রূপে প্রবেশ করেন। তিনি অবসর সময়ে ইংরাজি-সাহিত্য ও গণিত চর্চা করিতে আরম্ভ করিয়া অত্যল্প কাল মধ্যেই এই দুই বিষয়ে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিলেন।

তাঁহার উদ্ধতন কৰ্ম্মচারিগণ তাঁহার মেধা, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, পরিশ্রম-শীলতা, অমায়িকতা, সৌজন্য ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধিতে পারিলেন যে, এ যুবক ভবিষ্যতে তাঁহাদের অফিসের একজন উপযুক্ত কৰ্ম্মচারী হইতে পারিবেন। তাঁহার গুণে সকলেই বশীভূত হইলেন। তিনি সকলেরই প্রিয়পাত্র হইয়া পড়িলেন। ক্রমশঃ তাঁহার পদবৃদ্ধি হইতে লাগিল, অবশেষে তিনি পোর্ট কমিশনারের অফিসে ৫০০ টাকা বেতনে assistant accountantএর পদে উন্নীত হইলেন। এই পদে তিনি বহুকাল আকৃষ্ট ছিলেন।

তাহার কার্যদক্ষতা যুগ্ম হইয়া কমিসনার মাতেই কলিকাতা ভ্যাগ কালে তাহাকে প্রশংসাসূচক সার্টিফিকেট দিয়া গিয়াছেন। তাহার গান শুনিবার জন্য সাহেবগণ প্রায়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। গঙ্গাহীরের বংশ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বংশের সহিত অতি সূদূর-বন্ধুত্বজালে আবদ্ধ। প্রবোধচন্দ্র ডাক্তার সরকারের পুত্র ডাক্তার অমৃতলাল সরকারকে আপনার ভ্রাতার অপেক্ষা অধিকতর ভক্তি করিতেন ও ভালবাসিতেন। এমন কি ইহাদের দুইজনের অঙ্গ প্রত্যঙ্গেরও এত দূর সৌসাম্য ছিল যে, হঠাৎ দুইজনকে দেখিলে একজনকে অপরজন বলিয়া লোকের ভ্রম হইত। অমৃত বাবু তাহাকে এতদূর ভালবাসিতেন যে তাহার মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে কঠিন রোগগ্রস্ত হন সেই সময় তাহাকে ৩ বৈজ্ঞানিক জিসিডিফিকেশন পায় লবনে লইয়া গিয়া এবং নিজে দুইমাস সেবা গুরুত্বা করিয়া তাহাকে রোগ হইতে মুক্ত করেন। প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৯১৫ সালে কৰ্ম হইতে অবসর লইয়া ঐ বৎসরেরই ২১শে অক্টোবরে ৩ কালীধামে দেহত্যাগ করেন।

৫১নং শাখারীটোলা,  
কলিকাতা;  
১২ই ভাদ্র, ১৩২৪।

শ্রীশরৎচন্দ্র রায়।

# গীতহার ।

অর্থাৎ

নানাবিশ্বক নিশ্চয় সঙ্গীত :

---

গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত

---

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

---

কলিকাতা :

ইং ১৯১৬ ।





## প্রথম সংস্করণের উপহার ।

বঙ্গকুলপ্রদীপ শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার  
এম-ডি, সদা স্বদেশাহিতানুষ্ঠানতৎপরেষু ।

প্রিয় বন্ধু,

বন্ধুর প্রদত্ত উপহার অতি তুচ্ছ হইলেও তাহা  
প্রণয়ের অনুরোধে আদরণীয় হয়—তাইতে আমি  
আপনাকে এই গীতাহার ছড়াটি উপহার দিতে  
সাহসী হইলাম । আমি উঁচু দরের কবি নই, বিশুদ্ধ  
সঙ্গীতজ্ঞও নই, তা আপনার অবিদিত নাই—তবে  
কথাটা কি জানেন, কখন কখন স্বভাবের মনো-  
হারিণী শোভা, কখন স্বদেশের যার পর নাই দুর্দশা,  
আর কখন বা পরকালের ভাবনা, মনের মধ্যে রকম  
বেরকমের ঝড় তোলে—সেই ঝড়ে কল্লনা-তরুর  
ছই একটা ফুল পাতা যা ছিঁড়ে উড়ে পড়ে তাই  
কুড়িয়ে কুড়িয়ে এই হার ছড়াটি গেঁথেছি—এ আমার  
ঝড়ো ফুলের হার ! এতে গন্ধ নাই, বাহারও নাই !  
শুদ্ধ ভালবাসার খাতিরে যদি গ্রহণ করেন তবেই  
চরিতার্থ হই ।

ইং ১৮৭৪ সাল ।

আপনারই,  
গঙ্গাধর ।

## দ্বিতীয় সংস্করণের উপহার ।

---

বিজ্ঞানপ্রিয় শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার,  
সি-আই-ই. এম-ডি, ডি-এল,  
সদা স্বদেশহিতানুষ্ঠানেষু ।

গীতহার উপহার স্নেহে কর গ্রহণ ।  
সাদরে তোমার করে করিলাম অর্পণ  
তোমারি ছড়ান জ্ঞান প্রসূনে, বুড়াইয়ে সঞ্চয়  
করিয়া যতনে,  
হার তার গীতেরি গাঁথনে, করিলাম রচন  
স্বভাবেরি শোভা, বিজ্ঞান রহস্য, দেশ হিতসাধ-  
নেরি উপদেশ,  
এ হারে করেছি সম্মিবেশ, ভগবত ভজন ॥  
শোভিয়ে তোমার করেতে এ হার, স্বদেশেরি  
হিতে হ'লে ব্যবহার,  
জানিব হ'ল আমার সফল আকিঞ্চন ॥

আপনারই গঙ্গাধর ।

---

## প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

সঙ্গীত প্রত্যেক মনুষ্যেবই অন্তঃকরণের পদার্থ ।  
যে রূপ প্রিয়তম বন্ধুর সহবাসে আমরা স্তখে কালা-  
তিপাত করি, বিশুদ্ধ সঙ্গীতের আলাপেও অবি-  
কল সেইরূপ স্তখে কাল অতিবাহিত করিতে পারা  
যায় । সঙ্গীত দৃঃখাশোকাদিসম্ভূত হৃদয়ের এক  
মাত্র অবলম্বন, অতএব এরূপ পদার্থের প্রতি  
লোকের যৎপরোনাস্তি অনুরাগ জন্মিবে ইহাতে  
আর বিচিত্র কি ?

ভারতবর্ষীয়েরা অতি প্রাচীন কাল অবধি সঙ্গীত-  
চর্চার জন্য সমধিক প্রসিদ্ধ । আমাদের পূর্ব-  
পুরুষেরা বিজ্ঞানশাস্ত্রের এই অঙ্গটার এতদূর  
উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন, যে পৃথিবীর অন্য কোন  
দেশের অধিবাসীরাই সেরূপ করিতে সমর্থ হন  
নাই । অধুনাতন প্রধান সঙ্গীতবেত্তারা এরূপ  
নির্দেশ করিয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষ হইতে সভ্য-  
তার অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেরূপ দেশ দেশান্তরে  
বিস্তৃত হওয়াতেই অন্যান্য দেশ সভ্যতার সোপানে  
অধিক্রুত হয়, সেইরূপ ভারতবর্ষেরই সঙ্গীত লইয়া  
অন্যান্য দেশের সঙ্গীত শিক্ষা হইয়াছিল । কিন্তু  
দুর্ভাগ্যক্রমে কিছুকাল অবধি আমাদের দেশের  
লোকেরা সঙ্গীতের প্রতি হতাদর হইতেছেন—

অশ্লীল ও অরুচিকর সঙ্গীতের প্রাদুর্ভাবই বোধ হয় ইহার এক মাত্র কারণ। রামনিধি গুপ্ত প্রভৃতি অনেকানেক সঙ্গীত রচয়িতারা নানাবিধ অশ্লীল সঙ্গীতের পরিচালনা করিয়া দেশের মহানিষ্ঠ সাধন করিয়া গিয়াছেন। সম্প্রতি শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র মোহন গোস্বামী, শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা প্রলয়ানুখ সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারসাধনार्থ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহাদের চেষ্টায় আমাদের দেশের লোকেরা সঙ্গীতশাস্ত্রের প্রতি পুনর্বার পূর্বের ন্যায় অনুরাগ প্রকাশ করিতেছেন। ফলতঃ ইহাদের চেষ্টায় বোধ হয় অবিলম্বেই আমাদের সঙ্গীত শাস্ত্র পুনর্বার স্বীয় প্রাচীন মর্যাদা প্রাপ্ত হইবে। এক্ষণে নানাস্থলে সঙ্গীত শিক্ষার্থে স্কুল সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু দেশীয় ভাষায় বিশুদ্ধ ও রুচিকর গানের অভাবে উল্লিখিত মহাত্মাদিগের চেষ্টা ততদূর ফলোপধায়ক হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না।

আমি এই অভাবনিরাকরণার্থ নানাবিধ গুরু ও লঘু বিষয় অবলম্বন পূর্বক বিশুদ্ধ বঙ্গভাষায় কতকগুলি গান প্রণয়ন করিয়া প্রকাশ করিলাম। ঈশ্বর-ভক্ত, সামাজিক বিষয়, বিজ্ঞানঘটিত উপদেশ প্রভৃতি, সকল প্রকার বিষয়েই আমি সঙ্গীত প্রণয়ন

করিয়াছি। আমার এরূপ করিবার উদ্দেশ্য এই যে  
আদিরস ভিন্ন সঙ্গীতের প্রকৃত উপজীব্য আর  
নাই,—লোকের ইত্যাকার যে একটি কুসংস্কার  
আছে, সেইটি দূরীভূত হয়। এক্ষণে ইহা দ্বারা  
সঙ্গীত শিক্ষার সুবিধা, লোকের রুচিপারবর্তন  
প্রভৃতির পক্ষে কিঞ্চিৎ সাহায্য হইলেও আমি  
সমুদয় শ্রম সফল মনে করিব।

পরিশেষে বক্তব্য আমার পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত  
বাবু নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, যথোচিত  
পরিশ্রম স্বাকার পূর্বক ইহার আয়োজন  
সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, এজন্য আমি তাঁহার  
নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম। ইতি—

কলিকাতা, বহুবাজার; }  
ইং ১৮৭৪ সাল। }

শ্রীগঙ্গাধর শর্ম্মণঃ।

## ৩৬ স্বরস্বতীর বন্দনা ।

জলিত, ভৈরবী, মূলতানী, ইমনকনাগ, কিংকিট প্রভৃতি  
রাগে গায় ।

জ্ঞান প্রদায়িনী মাতঃ, আশ্রয় দেহি চরণে ।  
যাচে শ্রীপদে তোমারি, ভারততনয়গণে ॥  
এস' মা বারেক্ ভারতে, ইউরোপ এমেরিকা হ'তে  
কত কাল আর বিদেশেতে, রবে ভুলে পুত্রগণে ॥  
মহর্ষিগণেরি শোক, পাশরি সম্বর দুঃখ,  
কৃপা অঁখি মেলি দেখ, তব নব ভারতে—  
রাজেন্দ্র, মহেন্দ্র, গুরু দাস, আদি কত জন ।  
স'পেছে তারা জীবন, তবপদ অরাধনে ॥  
বিজ্ঞানদর্শন আলো জ্বালি কর সন্মুজ্জল,  
পুণ্যভূমী আৰ্য্যাবর্ত, তব পূর্ব আলয়—  
পুনঃ উন্নতির স্রোত, বহে যেন অবিরত,  
জ্ঞানে দেশ আলোকিত, কর কৃপা বিতরণে ॥

## সঙ্গীত বিদ্যা ।

পৃথিবীতে সময়ে সময়ে যে সকল বিজ্ঞা প্রকাশ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে সঙ্গীত বিজ্ঞার সমতুল্য মানব জাতির চিত্ত বিনোদন করিতে আর কোনটি সক্ষম নহে। কোন্ মগত্মা কোন্ সময়ে এবং পৃথিবীর কোন্ দেশে প্রথমে এই অবগেন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিকারিণী অত্যাশ্চর্য্য সুখপ্রদ বিজ্ঞার অন্তর্শালনে যত্ববান হইয়াছিলেন তাহা নিরূপণ করা সম্ভব নহে। বস্তুত্বের প্রাচীন প্রাচীন দেশের পুরাতন পাঠ করিলে বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয় যে, অতি পুরাকালেও কি সত্য কি অসত্য জাতি কেহই সঙ্গীত-রসাস্বাদনে বাধিত ছিলেন না। অতীত প্রাচীনকালে যখন ভারতবর্ষে ব্রহ্মকাদি ঐশ্বর্যের প্রাণ ছিল না, তখন সঙ্গীতরূপা তরণীই যে সময়সমুদ্র অতিক্রম করিয়া অয়্যল্যবন প্রাচীন চরিত্র মনুষ্যবংশে অর্পণ করিয়াছে, ঐতিহ্য তাহার প্রমাণস্বস্ত অত্যাপি দেদীপ্যমান রহিয়াছে। বলিতে কি সঙ্গীত বিজ্ঞা এত পুরাতন কালে মানবকুল সমৃদ্ধ করিয়াছে যে বোধ হয় বেন বিধবাতা প্রকৃতি তাহার নরসন্তানকে আজন্ম সঙ্গীতপরায়ণ করিবার মানসেই গভীর ঘননিবন্ধ, ধূলপ্রপাতের বর্ষ বর্ষ বর্ষ, ঝটকার ছহুকার এবং বিহঙ্গদলের কণ্ঠধ্বনি প্রভৃতি সঙ্গীত উপদেষ্টাগণের পূর্বেই স্বজন করিয়াছিলেন। ফলতঃ অন্ধ বিজ্ঞা যেরূপ প্রকৃতির অসীম বিশ্বব্রাহ্মের দৈর্ঘ্য পরিমাণে ও অসংখ্য জন্মের সংখ্যা করণে বিকাশ পাইয়াছে, ঐরূপ সঙ্গীত বিজ্ঞা যে শব্দ সাগরে হৃদ-দীর্ঘমুত-রূপ তরঙ্গমালায় বিভূষিত হইয়া চিরকালব্যাপী পরম-পুরুষের অপার মহিমা কীৰ্ত্তনে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই।



ভারতবর্ষ নিবানী ঋষি প্রণীত পুরাণে বর্ণিত আছে যে, সকল সিদ্ধবিজ্ঞান পারদর্শী, সংসারের মঙ্গলকর্তা, ভগবান্ দেবাদিদেব ভবানীপতি সঙ্গীত বিজ্ঞা প্রথম প্রকাশ করিয়া বিশ্বব্যাপী পরমাত্মা বিকুর এতাদিক প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন যে, করুণানিধান প্রেমাম্বলি আদ্র হইয়া মহাপবিত্রতা গন্ধারূপে তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গন করেন। বস্তুতঃ উপরি উক্ত রূপকের স্বার্থ তাৎপর্য্য গ্রহণ করিলে ঋষিবাক্য নিত্যন্ত অসঙ্গত বোধ হয় না,—অর্থাৎ যে কালে পদার্থ মাত্রের পরমাণু সকল ভগবৎ ইচ্ছায় সঙ্কলিত হইয়া বিশ্ব রচনা কার্য্যে নিয়োজিত হইয়াছে সেই কাল হইতেই যে তাহাদের পরস্পরের সাত্ত্বিক-রস-কালক্রম মহাকালরূপ হর-মুখকুহরে প্রতিধ্বনিত হইয়া সঙ্গীতরূপ তরঙ্গরাশি মহাকাশে বিস্তার পাইতেছে তাহার বিচিত্র কিং আর সঙ্গীত বিজ্ঞার প্রকৃত আলোচনা করিলে অর্থাৎ ভগবৎ মহিমা কীর্ত্তনে নিয়োজিত করিলে যে আনন্দপ্রবাহকপিণী গঙ্গাজলে চিত্তের অন্তঃখমালা ধৌত হইয়া অন্তঃকরণ পবিত্র রসে আদ্রুত হয় তাহাও ত্রাস্তিমূলক বলা যাইতে পারে না। সঙ্গীত যে সমাজের কতদূর হিত সাধন করে তাহা পাঠক মহাশয়েরা কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। ইহার পর হিতকর পদার্থ আর নাই। যখন রণক্ষেত্রে মুহূর্ত্ত অস্ত্র নিক্ষেপের বজ্রপাত শব্দ, অশ্ব গজাদির বেগযুক্ত পদধ্বনি, সৈন্য দলের কোলাহল এবং ধরাশায়ী ক্ষত বোদ্ধাদিগের আর্তনাদ একত্র হইয়া সাক্ষাৎ মৃত্যুরূপ ভীষণ নিনাদে প্রাণিমাাত্রকে মরণভয়ে ব্যাকুল করে, তখন যদি সঙ্গীতের অসামান্য শক্তি বোদ্ধৃগণের অন্তঃকরণে বীররস সঞ্জন না করিত তবে সমরানলের অসংখ্য দাহন সহ্য করিতে কেহই সমর্থ হইত না। ফলে সঙ্গীত যে বীর রসে ভর্য, আদিরসে শোক, স্থগারসে কুপ্রবৃত্তি, রোদ্র রসে অত্যাচার, করুণ রসে দুঃখ প্রভৃতি নিবারণ করিতে পারে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। হীন ব্যক্তিকে মহত্তের নিকট আদ্রুত করিবার সঙ্গীত ভিন্ন আর

সহজ উপায় নাই। অসাধুমাৰ্গ গমনশীল বারাজনাও সঙ্গীতের মহৎ আশ্রয় অবলম্বনে জন সমাজে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে তাহা কাহার অবিদিত আছে ?

পৃথিবীর আদিম নিবাসীরাই সঙ্গীত বিজ্ঞার যে প্রথম সূত্র-পাত করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্ট বোধ হয়। পরে জন সমাজের জ্ঞানোন্নতি ও সভ্যতার উন্নতি সহকারে তাহার ক্রমশঃ শ্রীবৃদ্ধি হইয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষের ঋষিবৃন্দের মধ্যে সঙ্গীতের যথেষ্ট সমাদর ছিল। নারদ, বাল্মীকি, ব্যাস প্রভৃতি মহাত্মারা বিখ্যাত সঙ্গীতপরায়ণ ছিলেন এবং তাঁহারা যে সংসারের শ্রেয়ঃ অবলম্বন ঈশ্বর উপাসনা কার্যের প্রধান অঙ্গ করিয়া সঙ্গীতকে নিয়োজিত করিয়া গিয়াছেন তাহা অত্যাপি পূজাকালীন ঘণ্টাবাদনে প্রমাণ হয়।

বর্তমান অপেক্ষা পূৰ্বকালে ভারতবর্ষে সঙ্গীতবিজ্ঞা অধ্যয়নের অনেক সুবিধা ও সুসুখলা ছিল তাহার প্রমাণ ভারতাদি পুরাণে লক্ষ্য হয়। বিরাটোজ্যে যখন পাণ্ডবেরা বৎসরেক অজ্ঞাত বাস করেন তখন অৰ্জুন বৃহন্নলাকপে রাজপ্রতিষ্ঠিত সঙ্গীতবিজ্ঞালয়ের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইহাতে সাহস পূৰ্বক বলা যাইতে পারে যে, সঙ্গীত শাস্ত্র অধ্যয়ন করা সভ্য মান্ত্রের অবশ্য কর্তব্য বিবেচনা করিয়া প্রাচীন হিন্দুগণ স্থানে স্থানে পাঠশালা স্থাপন পূৰ্বক তাহার যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন তাহার চিরস্মরণীয় কীৰ্ত্তি অত্যাপি জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। ঈশ্বর, ভরত, হটমন্ত ও কালীনাথ প্রভৃতি মহাত্মাদিগের প্রণীত সঙ্গীতগ্রন্থ সকল বাহাদিগের নয়ন গোচর হইয়াছে তাহারা মুক্তকণ্ঠে বীকার করেন যে প্রাচীন হিন্দু জাতির বুদ্ধিক্ষেত্র কি অত্যশ্চর্য্য উৰ্ব্বর ছিল ! তাহাতে বিজ্ঞাবুদ্ধ ও অসামান্য সমৃদ্ধিশালী হইবে তাহার সন্দেহ কি ?

অনেক ভাষাজ্ঞ পণ্ডিতবর সার উইলিয়াম জোন্স মহাশয় বলেন যে জ্যোতিঃ পদার্থের সপ্তবর্ণ রক্ত, পীত, নীল প্রভৃতি

যে রূপ নভোমণ্ডলে ভাসমান হইতে দৃষ্টিগোচর হয় সেইরূপ শব্দভাষের সপ্তস্বরদেহ,—বড়জ, বড়, গাকার, মধ্যম, পঞ্চম, ষৈবত, নিষাদ—শ্রবণ ইন্দ্রিয়ের উপলব্ধি হয় এবং বর্ণ সকলের মধ্যে যেমন হারত ও নীল বর্ণদ্বয় নয়নের প্রাতিজ্ঞক তেমনই সপ্তস্বরের মধ্যে বড়জ ও পঞ্চম সাতিশর শ্রবণপ্রিয় ; ফলে দর্শন ও শ্রবণ ইন্দ্রিয় উভয়ের বিষয় আলোক ও শব্দে পরস্পরের স্বভাবের অনেক সৌন্দর্য্য দৃষ্ট হয়। প্রকৃতির কোন নিয়ম কৌশলে জ্যোতিঃ ও শব্দও এক ধর্ম্মাক্রান্ত হইয়াছে তাহার গুহ্যতম ভাব প্রকাশ করিতে এ পর্য্যন্ত কেহই সমর্থ হইন নাই।

স্বকদম্বী মহোদয়েরা যখন শব্দতত্ত্ব অধ্যয়ন করিয়া স্বদেশের সপ্ত বর্ণি হইতে সঙ্গীতের উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন তখন জ্যোতির্বিজ্ঞাপ্রকাশক মহাপ্রবন্ধ নিউটনের জন্মভূমি ইংলণ্ড দেশের নামমাত্র কাহাণী কণগোচর ছিল না। উক্ত ১ আশ্রীত ভারতসঙ্গীত প্রস্তাবে লিখিত আছে যে ভারতবর্ষের সঙ্গীতশাস্ত্রবেত্তারা সঙ্গীত শব্দটিকে গীত, বাজ, নৃত্য প্রভৃতি ত্রিবিধ বিভাগে উপাধি পরিচয় দেন। সঙ্গীত শব্দট প্রনিবান্যেই বোধ হয় যে গীত, বাজ প্রভৃতির উল্লেখ করা হইল। এক্ষণে গীত, বাজ, নৃত্য পৃথক পৃথক সঙ্গীতরূপের কোন কোন শাখারূপে শ্রেণীভিত্ত হইয়া তাহা যথাসাধ্য বর্ণনে বাধ্য হইলাম।

সঙ্গীতবিজ্ঞানীগণী মহোদয়েরা আমাদের একজন সামান্ত সঙ্গীতসেবক বিবেচনা করিয়া আমাদের মুখতা ও প্রগল্ভতা দোষ মার্জনা করিবেন। আমি কোনের উপরোক্ত প্রস্তাব হইতে কিছুকি কিছুকি অংশ সংকলন করিয়া মাতৃভূমির পূর্ব গৌরব কীর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি মাত্র। পাঠকগণকে প্রকৃত সঙ্গীতশাস্ত্র অধ্যয়ন অথবা বঙ্গভাষার রচনাগুরুত্ব্য দর্শন করাইতে স্পর্শ করি নাই। আমাদের বর্তমান রাজধানী মহানগরী কলিকাতার জানী ও সভাবৃন্দের মধ্যে অধুন সঙ্গীতের যেকোন চর্চা ও সমাদর হইতেছে বোধ হয় অল্পকালের মধ্যেই বঙ্গভূমে

সঙ্গীতবিজ্ঞান পূর্বস্রী প্রকাশ পাইবে। এ স্থলে শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র মোহন গোস্বামী ও রাজা নীরাঞ্জ মোহন ঠাকুর মহোদয়ের নাম উল্লেখ না করিয়া নিশ্চিত থাকতে পারা যায় না। উক্ত মহোদয়েরা যে অসামান্য শৌর্য্য সহকারে সঙ্গীতের পুনরুদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া সত্য সমাজে প্রাণস্বে ভাজন হইতেছেন তাহা অনেকেই বাদ দিইছেন।

প্রস্তাবিত সঙ্গীতের শাখাগুলি গীত, বাজ, নৃত্য পরস্পরে স্বর, সময় ও রূপ অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পায়।

### প্রথম, গীত।

অর্থাৎ কণ্ঠবিনির্গত স্বরযুক্ত নানা রস ও ছন্দ বন্ধে প্রপূর্ণীত যে কবিতা সলিল রাগ রাগিণী পথে ধাবমান হয় তাহাকে গান অথবা গীত বলে।

### দ্বিতীয়, বাজ্য।

অর্থাৎ নানা প্রকার যন্ত্র দ্বারা অনুরূপ দ্বারা পীড়িত অথবা বায়ু দ্বারা সঞ্চালিত হইয়া মনোহর শব্দ উৎপাদন করিয়া গীতের সহায়তা করে এবং কাল বিভাগ করে তাহাকে বাজ্য কহে। বাজ্য দুই প্রকার (১) স্বর-সহায়ী, (২) সময়-সহায়ী। বাঁশ, বংশী, সারঙ্গ, এসরাজ প্রভৃতি যন্ত্র যোগে সঙ্গতের আন্দোলন করিয়া রাগ-রাগিণীমাগে ধাবিত গীতের ছায়া স্পষ্ট করায় তাহাকে স্বরসহায়ী যন্ত্র কহে; আর মুদঙ্গ, ঢোল, কঁতাঙ্গ, মর্দাঙ্গ, ধরতাল, প্রভৃতি যন্ত্র দ্বারা গীতকালীন অথবা বাজ্যকালীন সময়বিভাগ করে তাহাকে তাল বা সময়সহায়ী যন্ত্র কহে।

### তৃতীয়, নৃত্য।

বাজ্য দ্বারা যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে সময় বিভাগ হয় সেই সময়ে সময়ে অর্থাৎ তালে তালে পদ নিক্ষেপ ও সর্বাঙ্গ চালনা

করিয়া মনোগত উল্লাস প্রকাশ করাকে নৃত্য কহে। নৃত্যটা মনুষ্য মাত্রেয়ই স্বভাব সিদ্ধ। তাহার চমৎকার উদারহণ শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র পণ্ডিতচূড়ামণি প্রণীত বিবিধার্থ-সংগ্রহ প্রস্তাবে উল্লিখিত আছে। শৈশব কালে মনে আত্মাদের ক্ষমতা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যে করতালি ও লক্ষ প্রদানে পদ নিক্ষেপ পূর্বক বালকেরা নৃত্য করে তাহা শিশুচরিত্রে প্রত্যহই দৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্রে নৃত্য দুই মহৎ শাখায় বিভক্ত আছে। ঐ শাখাদ্বয়কে তান্ত্র ও লাস্ত্র কহে। তান্ত্র অর্থে শিব অর্থাৎ পুরুষনৃত্য। লাস্ত্র অর্থে প্রকৃতি অর্থাৎ স্ত্রীনৃত্য। এই উভয় শাখায় যে বহু রূপ কোশল আছে তাহার সন্দেহ নাই। আমরা আধুনিক ইউরোপদেশীয় নর্তক নর্তকীদের নৃত্য নৈপুণ্য দর্শন করিয়া চমৎকৃত হই তাহা বলা বাহুল্য। অতিবেগে ধাবিত অথ গৃষ্ঠে দগ্ধমানা কামিনীদের তড়িৎ সঙ্গ অঙ্গচাপল্য দর্শন করিয়া কাহার অস্তঃকরণে বীররসের আবির্ভাব না হয়? বলিতে কি আমাদের বর্তমান রাজবংশীয় সভ্যকুলতিলক ইংলণ্ডবাসী মহোদয়েরা যখন সঙ্গীতের মোহিনী শক্তিতে মোহিত হইয়া বিদ্যাল্লভাসমূর্ণা কামিনীগণের কমনীর হস্তধারণ-পূর্বক নৃত্য করেন তাহা দর্শন করিলে মনুষ্য মাত্রেয়ই মনে শোকের নাম মাত্র থাকে না; যদন রাজার একাধিপত্য হয়; আমোদের বাজার বসে ও উল্লাসের তুফান উঠে—তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। ফলে নানারূপ নৃত্য কোশল দর্শন করিলে অস্তঃকরণে যে নানাপ্রকার ভাবের উদয় হয় তাহার আর সংশয় নাই।

সঙ্গীতরূপের প্রথম অথবা প্রধান শাখা গীতবিজ্ঞা যে স্বর যোগে নানাপ্রকার রাগরাগিণী পথে প্রকাশ হয় তাহা এই স্থানে কিঞ্চিৎ বলা বাইতেছে।

রাগ শব্দে মনের ভাব অথবা প্রাকৃতির শোভা বুঝায়। ভারতবর্ষে বৎসর বড়ঋতুতে বিভক্ত আছে। এক এক ঋতু

কালীন স্বভাবের বিশেষ বিশেষ মনোহর শোভা বর্ণ করিতে  
 ছয় রাগের উৎপত্তি হইয়াছে। প্রাচীন মতে চান্দ্রবর্ষ মার্গশীর্ষ  
 হইতে আরম্ভ হয় বলিয়াই শরৎকাল হইতে ঋতু গণনা করার  
 প্রথা ছিল এবং সেই রীতি অনুসারে আদি ছয় রাগ ছয় ঋতুতে  
 ক্রমান্বয়ে নিরূপিত আছে—যথা :—শরতে—ভৈরব, হেমন্তে—  
 মালব অথবা মালকোশ, শিশিরে—শ্রী, বসন্তে—হিঙোল অথবা  
 বসন্ত, গ্রীষ্মে—দীপক, এবং বর্ষায়—যেব। পরে দিবা, রাত্রিকে  
 পঞ্চ ভাগ করিয়া অর্থাৎ প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন সন্ধা, পূর্বাহ্ন ও  
 অপরাহ্ন কাল সকলের শোভাবর্ণনাকালে পঞ্চ পঞ্চ রাগিণীর  
 উৎপত্তি হইয়া ছয় রাগের সহিত ত্রিশটি রাগিণীর পরিণয় হয়  
 এবং দিবারাত্রি পুনরায় ঐষ্ট প্রহরে ভাগ করিয়া এক এক  
 রাগের আট আট পুত্ররূপে ৪৮ উপরাগের উৎপত্তি হয়। অনেক  
 প্রাচীন গ্রন্থে সম্বন্ধিত উপরোক্ত ৪৮টি রাগ রাগিণীর বিবরণ  
 আছে এবং অনেকে বলেন যে প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের সম্রাট  
 রাজ্যে অসংখ্য রাগ রাগিণী বিদ্যমান ছিল। এমন কি যখন  
 ষপারযুগে শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে অচাক্ষুণ্যনা গোপাঙ্গনাকে প্রেমতত্ত্ব  
 উপদেশ করিতেন তখন তাঁহাকে সেই প্রেমভিলাষিনী ১৬০০  
 শত গোপিনীরূপ প্রত্যেকে এক এক বিশেষ রাগ রাগিণীতে  
 স্বীয় স্বীয় প্রণয়ানুরাগের পরিচয় দিতেন। রাগ বিরোধের  
 গ্রন্থকর্তা সুবিখ্যাত সোম মহাশয় বলিয়াছেন যে, যেরূপ সমুদ্র  
 জল বায়ু সহযোগে অনন্ত তরঙ্গরাশি বিস্তার করে সেইরূপ  
 শব্দ তত্ত্বের প্রধান সপ্তস্বর-রাজ্য ও তাহাদের পরস্পরের মধ্যস্থিত  
 ২২টি স্রুতি অর্থাৎ ঋজুর অথবা স্বরকামিনী সকল শ্রেণী বদ্ধ  
 করিয়া ত্রিগুণে প্রাপ্তির করিলে অর্থাৎ উদারা, মূদারা, তারা  
 প্রভৃতি তিন গ্রামে বিস্তারপূর্বক বিশেষ স্বরের সংযোগ ও  
 বিরোধ করিলে পরস্পরে ক্রমশঃ অসংখ্য রাগ তরঙ্গ উদ্ভব হইতে  
 পারে তাহা অসম্ভব নয়। তবে বহু বা কণ্ঠস্বর উপলক্ষে  
 উপরি উক্ত ৮৪টির অতিরিক্ত রাগ রাগিণীর আলোচনা করা

সুবর্তিন ও আয়াসসাধ্য বিবেচনার পটভূমির সঙ্গীত গ্রন্থে তাহাদের নাম উল্লেখ নাই।

এই স্থলে ঐ সপ্তস্বর সকলের মধ্যস্থতা বা স্রুতি অথবা স্বরকামিনী কোন কোন স্থানে অবস্থিতি করে তাহা জানা আবশ্যক।—

ষড়্জ ও ঋষভের মধ্যে ৪ ঋষভ ও গান্ধারের মধ্যে ৩, গান্ধার ও মধ্যমের মধ্যে ২, মধ্যম ও পঞ্চমের মধ্যে ৪, পঞ্চম ও ধৈবতের মধ্যে ৪, ধৈবত ও নিষাদের মধ্যে ৩ এবং নিষাদ ও ষড়্জের মধ্যে ২, মোট ২২ টি ঋগ্‌স্বর বর্তমান আছে। তাহাদ্বয়কে কোমল, অতি কোমল, কোমলতর ও কোমলতম বর্ণিতা উল্লেখ করা হয়। হিন্দু সঙ্গীতবেত্তারা সচলে সূচকি ছিলেন সুতরাং তাহাদের কাব্যনৈপুণ্য দর্শন করাইবার জন্য স্বরপরিবারদের নায়ক-নাটিকা রূপে বর্ণন করিয়াছেন।

উক্ত ২২ টি ঋগ্‌স্বরগুলিকে স্বরকামিনী অথবা অপসরারূপে গণনা করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের এক এক নাম রাখিয়াছেন, যথা—পঞ্চমের ৪ টি মহিষীর নাম নবিনা, তপসা, লোলা ও সরভ-রা। ধৈবতের শাস্তা প্রভৃতি ৩ টি ভাষা আছে এবং আর আর স্বরপত্নীদিগের প্রমণীর নাম অংকুশ, সঙ্গী, প্রসমাঞ্জে উল্লিখিত আছে। শব্দদেশের চিন গ্রামে যখন কোন এক বিশেষ স্বরনাট্যক বিশেষ নাটিকা সহযোগে আধিপত্য করেন এবং অপর স্বরপরিবারেরা তাহার অমৃত্যু এবং বৈরিত্বের প্রোণ-ভুক্ত হন, তখন এক বিশেষ বাগ বা রাগবদুর মূর্ত্তি প্রকাশ হয়। কোন বিশেষ বাগ বা রাগিণীতে যে কয়টি স্বরের ব্যবহার হয় তাহাদের প্রত্যেকের প্রয়োগের স্থান ও পরিমাণ বিবেচনায় তাহারা ভিন্ন ভিন্ন উপাধি গ্রহণ করে—গ্রহ, বাদী, সম্বাদী, নৈষ্যা ইত্যাদি। গীত বা রাগের আরম্ভে যে স্বরের প্রয়োগ হয় তাহাকে গ্রহ কহে এবং সমাপ্তিকালীন স্বরকে নৈষ্ঠা ও বাহার বহল প্রয়োগ হয় তাহাকে বাদী অথবা অংশ কহে। ফলে

রাগ বা রাগিণীর বাদী স্বরকে রাজা, সঙ্গাদীকে মন্ত্রী ও অপর সকলকে অমুচর বলিয়া গণনা করা হয় এবং যে বিশেষ স্বর রাগ বিশেষে তাগ করিতে হয় তাহাকে বিবাদী অথবা বৈরী কহে। প্রসিদ্ধ সঙ্গীতগ্রন্থ নারায়ণ হইতে উহার একটি প্রমাণ বচন নিম্নে লিখিত হইল।

ওহস্বরঃ স উভ্যক্তো যো গীতাদৌ সমর্পিতঃ  
নৈব্যা স্বরস্ত স প্রাক্তো যো গীতাদি সমাপ্তিকঃ ।  
যো ব্যক্তি বাজক গানে যন্ত মধ্য নগামিনো  
যন্ত যন্তত্র বহুলম্ বাদী অংশাপি নৃপোত্তম ॥

একণে কোন স্বর যামিহ স্বীকার করিলে এবং অপর স্বরেরা কেহ তাহার গ্রহ, কেহ অমাত্রা, কেহ অমুচর পদ বিশেষে নিয়োজিত হইলে, কেহবা বৈরীরূপে তাক্ত হইলে কোনও বিশেষ রাগ বা রাগিণীর সৃষ্টি উদয় হয়। ভারতবর্ষের কবিত্বাকাশে প্রাচীন কালে কি আশ্চর্য্য সূর্য্যই উদ্ভিত হইয়াছিল বাহার আলোকে রাগ রাগিণীর অদ্বুত দেবমূর্ত্তি সকল সঙ্গীতবেত্তাদের জ্ঞদয় দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া গ্রন্থ বিশেষে বর্ণিত হইয়াছে।

জ্যোতিষ ন্যায় শ্রবণে যে রাগপরিবারদের শিল্পনৈপুণ্যসম্পন্ন পট সকল সঙ্গীতগ্রন্থ নারায়ণে দৃষ্টি গোচর হয়। দামোদর, রত্নমালা, চন্দ্রিকা এবং মহাত্মা নারদ প্রণীত সঙ্গীতগ্রন্থ হইতে বচন সংকলিত করিয়া চিত্রিত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থে রাগ-পরিবারদের চমৎকার মূর্ত্তি সকল সুবিস্তার বর্ণিত আছে, সে সমুদয় উল্লেখ করা প্রমসাদ্য বিবেচনা করিয়া একটি মাত্র বচন নিম্নে লিখিত হইল।

লীলা বিহারেণ বনাস্তুরালে  
চিন্মন্ প্রসূনানি বধুসহায়ঃ ।  
বিলসতি বিনোদতি দিব্যমূর্ত্তিঃ  
শ্রাণ অথ প্রার্থিতা পুথিব্যাম্ ॥



অস্ত্রাধঃ—পৃথিবীতে স্রাবধাত ত্রিরাগ যিনি উপবনের অস্ত্রালে নিজ কামিনীগণসহ নব যুগল ও কুমুম চরন করিয়া ক্রীড়া করিতেছেন তাঁহার মনোহর দেবমূর্তি দৃষ্ট হইতেছে।

কথিত আছে রাগ রাগিণী সকল আসামাত্র শক্তিসম্পন্ন এক এক দেব দেবী। তাঁহাদের প্রভাবে আলৌকিক ব্যাপার সমস্ত সম্পাদন হইতে পারে। জনশ্রুতি আছে যে যখন যবনকুলতিলক সত্ৰাট আকবর সঙ্গীতচুড়ামণি তান্‌সেনকে গ্রীষ্মকৃতর শোভা বর্ণনস্থলে দীপক রাগের আলাপ করিতে অনুরাজ করিয়াছিলেন তখন গায়কবীর তান্‌সেন দীপকের প্রভাব দর্শন করাইতে এতাদিক দ্রুত হইয়াছিলেন যে তত্র লোক সকল সাক্ষাৎ বৈশ্বানর দেবানলের মূর্তি দর্শন করিয়া ভয়ে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। উপযুক্ত গল্পটি কত দূর বিশ্বাসযোগ্য তাহা পাঠক মহাশয়ের বিচার করিবেন। শব্দ ও অনলের সহিত পরম্পরের কি সম্পর্ক তাহা আমরা জ্ঞাত নহি, পদার্থবিৎ পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন। তবে দুই পদার্থের পরস্পর সংঘর্ষ হইলে অগ্নির উৎপত্তি হয় অনেকে দৃষ্টি করিয়াছেন; এবং বনে বায়ুর বহনে শুষ্ক বৃক্ষে বৃক্ষে ঘর্ষণ সহকারে দাবাগ্নি উদ্ভব হইয়া বন দাহন করে তাহাও অনেকে দৃষ্ট করিয়া থাকিবেন। সেই রূপ যদি দীর্ঘকাল স্বরকটিকার প্রবণ বহনে কণ্ঠ, তালু, জিহ্বামূল প্রভৃতি স্থান সকল বায়ুর পরমাণুর সহিত বিপুল ঘর্ষণে হ্রাসশন প্রজ্জ্বলিত করিতে পারে তাহাই বা কি কার্যে অসম্ভব বলা যাইবে। অথবা তানসেন দীর্ঘকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া সাতিশয় ক্রীণ হইয়াছিলেন স্মৃতরাং কলেবর ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন তাহাই বা অযুক্তি কি? শুনিতে পাওয়া যায় তানসেনের দুইটি কন্যা পিতার বিপদের বার্তা শ্রবণ করিয়া ব্যাকুল চিত্তে মেঘ-রাগের আলাপ করিতে আরম্ভে পিতার নিকটে ধাবিত হইয়াছিলেন এবং অনল হইতে পিতৃ-জীবন রক্ষা করিতে এত অধিক ব্যগ্রতা পূর্বক বর্ষার আহ্বান করিয়াছিলেন যে মূলধারে বৃষ্টি

হইয়া তদ্রূপ ভূমি প্রাপ্ত করিয়াছিল। এ স্থলে বিচার্য্য এই যে, কঠ-বিনির্গত বায়ু-প্রবাহের সঞ্চালনে দূরস্থ যেব সকল আকর্ষিত হইয়া বৃষ্টি হইয়াছিল, কি সেই পিতৃশোকে বিহ্বলা অনাথা বালিকাঘরের খেদযুক্ত বিলাপধ্বনি তদ্রূপ লোকের নয়নমেষ হইতে বারি আকর্ষণ করিয়া বর্ষণ করিয়াছিল, এতদূতর যুক্তির মধ্যে পাঠক মহাশয়দিগের বাহা অভিরুচি হয় তাহা গ্রহণ করিবেন। আমাদের বক্তব্য মাত্র এই যে, রাগরাগিনীদের প্রভাবে যদিচ কোন বাহ্য অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করা অসম্ভব বোধ হয় তথাপি তদ্বারা নানাপ্রকার অদৃশ আন্তরিক অবস্থার উৎপত্তি হইতে পারে তাহার আর সন্দেহ নাই।

এক্ষণে আদি ছয় রাগ ও তাহাদের পঞ্চ পঞ্চ কামিনী একুনে ৩৬টী রাগরাগিনীর নাম উল্লেখ করা যাইতেছে এবং ঐ সকল রাগরাগিনী কোন্ কোন্ স্বর অবলম্বন করিয়া প্রকাশ প্রাপ্ত হইলেন তাহাও লিখিত হইতেছে।

স্বর সঞ্চলের সাঙ্কেতিক নাম নিম্নে লিখিত হইল :—

ষড়্জ	শ্ৰবত	গান্ধার	মধ্যম	পঞ্চম	ধৈবত	নিষাদ
সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি

যে বিশেষ রাগ বা রাগিনীতে যে কোন বিশেষ স্বর বিবাদী অর্থাৎ বৈরীরূপে ত্যক্ত হইবে তাহার স্থানে • শূন্য দৃষ্ট হইবেক।

সুবিখ্যাত সোমের প্রণীত রাগবিরোধ হইতে নিম্ন লিখিত রাগপরিবারের নাম উদ্ধৃত হইল।

১। রাগ ভৈরব                      ধা নি সা ঝ গা ম প  
তাহার পঞ্চ ভাৰ্য্যা

রাগিনী বরাঠী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
,, মধ্যমাদি	ম	প	•	নি	সা	•	গা
,, ভৈরবী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
,, সৈন্ধবী	সা	ঝ	•	ম	প	ধা	•
,, বাঙ্গালী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি

- ২। রাগ মালব                      নি সা ঋ গা ম প ধা  
 তাহার ভাষ্যা  
 রাগিণী টোড়ি                    গা ম প ধা নি সা ঋ  
 „ গাড়ী                            নি সা ঋ • ম প •  
 „ গভাকী                          সা ঋ গ ম প • নি  
 „ ষষ্ঠাবতী    রাগবিরোধে নাই  
 „ কাকুকা    ঐ ঐ
- ৩। রাগ ঐরাগ                      নি সা ঋ গা ম প ধা  
 তাহার ভাষ্যা  
 রাগিণী মলয়াত্ৰী                    সা • গা ম প • নি  
 „ মারতী                            গা ম প • নি সা •  
 „ ধ্যানশ্রী                            সা • গা ম প • নি  
 „ বাসন্তী                            সা ঋ গা ম • ধা নি  
 „ আশরারী                          ম প ধা নি সা ঋ গা
- ৪। রাগ হিন্দোল                    ম • ধা নি সা • গা  
 তাহার ভাষ্যা  
 রাগিণী রামকী                    সা ঋ গা ম প ধা নি  
 „ দেশাকী                          গা ম প ধা • সা ঋ  
 „ ললিত                            সা ঋ গ ম • ধা নি  
 „ বিলাবলী                          ধা নি সা • গা ম •  
 „ পটুগুজরী    বাগবিরোধে নাই
- ৫। রাগ দীপক    ঐ ঐ  
 তাহার ভাষ্যা  
 রাগিণী দেশী                          ঋ • ম প ধা নি সা  
 „ কাষোদী                          সা ঋ গা ম প ধা •  
 „ নেতা                            সা ঋ গা ম প ধা নি  
 „ কেশরী                          নি সা ঋ গা ম প ধা  
 „ কর্ণাটী                          নি সা • গা ম প •

## ৬। রাগ মেঘ

## রাগবিরোধে নাই

তাহার ভাষা

রাগিণী টেকা	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
„ মল্লারী	ধা	•	সা	ঝ	•	ম	প
„ গুজরী	ঝ	গা	ম	•	ধা	নি	সা
„ ভূপালী	গা	•	প	ধা	•	সা	ঝ
„ দেশাক্রী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি

প্রাচীন সঙ্গীতবেত্তাদের মধ্যে রাগরাগিণী বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন মত ছিল দৃষ্ট হয়। সঙ্গীতপারগ স্রিজা ষাঁ প্রণীত গ্রন্থ হইতে উপরি উক্ত ৩৬টি রাগিণীর প্রণালী যাহা জোন্স মহাশয় উদ্ধার করিয়াছেন তাহা এ স্থলে লেখা যাইতেছে। তাহাতে রাগ বিশেষের স্থানে স্থানে স্বরের বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। স্রিজা ষাঁ বলেন যে, তিনি স্বকপোলকল্পিত কোন রাগিণীর স্বরপ্রণালী প্রকাশ করেন নাই, যাহা যাহা লিখিয়াছেন তৎসমুদায় প্রাচীন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সার সংগ্রহ হইয়াছে।

প্রথম

রাগ ভৈরব	ধা	নি	সা	•	গা	ম	•
রাগিণী বরাভী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
„ ভৈরবী	ম	প	ধা	নি	সা	ঝ	গা
„ মধামাদি	ম	প	ধা	নি	সা	ঝ	গা
„ বাঙ্গালী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
„ সৈন্দবী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি

দ্বিতীয়

রাগ মালব	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
রাগিণী টোড়ী	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
„ গাড়ী	সা	•	গা	ম	•	ধা	নি
„ গণ্ডাক্রী	নি	সা	•	গা	ম	প	•
„ বঠাবতী	ধা	নি	সা	ঝ	প	ম	•
„ কাকুকা	ধা	নি	সা	ঝ	গ	ম	প

## তৃতীয়

রাগ ত্রিরাগ	সা	ক	গা	ম	প	ধা	নি
রাগিণী মলয়াত্রি	স	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
.. মাভৌ	সা	০	গা	ম	প	ধা	নি
.. ধ্যানবৌ	সা	প	ধা	নি	ঝ	গা	০
.. বাসন্তী	সা	ক	গা	ম	প	ধা	নি
.. আশায়াবৌ	ধা	নি	সা	০	০	ম	প

## চতুর্থ

রাগ হিন্দোল	সা	০	গা	ম	প	০	নি
রাগিণী রাগক্রৌ	সা	০	গা	ম	প	০	নি
.. দেশাক্রৌ	গা	ম	প	ধা	নি	সা	০
.. লালিত	ধা	নি	সা	০	গা	ম	০
.. বিলাবলা	ধা	নি	সা	ক	গা	ম	প
.. পটমুঞ্জরী	প	ধা	নি	সা	ক	গা	ম

## পঞ্চম

রাগ দ্বীপক	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
রাগিণী দেশী	ঝ	গা	ম	০	ধা	নি	সা
.. কাষোদী	ধা	নি	সা	ঝ	গা	ম	প
.. নেতা	সা	নি	ধা	প	ম	গা	ঝ
.. ক্ষেদারী	নি	সা	০	গা	ম	প	০
.. কণাটী	নি	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা

## ষষ্ঠ

রাগ মেঘ	ধা	নি	সা	ঝ	গা	০	০
রাগিণী টেকা	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি
.. মল্লারী	ধা	নি	০	ঝ	গা	ম	০
.. গুজরী	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি	সা
.. ভূপালী	সা	গা	ম	ধা	নি	প	ঝ
.. দেশাক্রৌ	সা	ঝ	গা	ম	প	ধা	নি

কালীনাথ মতে এক এক রাগের ছয় ছয় ভাষী ও আট আট পুত্র সর্বমুদ্র ২০টী রাগরাগিণী বিজ্ঞমান আছে এবং ভবত মতে উপরি উক্ত ৪৮টী রাগ প্রভৃতির এক এক পত্নী আছে তাহাতে রাগ পরিবারে একশত আটত্রিশ সংখ্যা হয়। ফলতঃ যে সময়ে ভারতবর্ষে সঙ্গীত বিস্তার অতিশয় চর্চা ছিল এখন ভিন্ন রাজ্যের ভিন্ন পাঠশালার মতে নূতন রাগ সকল রচিত হইত এবং সেই সেই রাজধানীর নাম অনুযায়ী রাগদের নাম-করণ হইত। মূলতান রাগের নান অংশ বিশেষে বোধ হয় উক্ত রাগটী মূলতান নগরের প্রাচীন সঙ্গীত বিজ্ঞানদের সম্পত্তি। কখন কখন রচয়িতার নামে রাগের উপাধি হইত। সারোগ রাগটি বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ সাদ্দাদবের রচিত অনুভব হয়। কখন বা কোন বিশেষ ঘটনা দ্বারা কোন রাগ বিশেষ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছে। বাগেরতা অথবা বাবুলী অনেকে বলিয়া থাকেন মহাপ্রাণপুত্র ব্যাঘ্র প্রভৃতির নামে অভিহিত করিতে পারে। বোধ হয় কোন কালে শীরাগের পরিবারের মধ্যে কোন বিশেষ রাগিণীর আলাপ সময়ে মৃগ, সর্প এবং অপরাপল জন্তুদের জ্ঞান ব্যাঘ্রও বশীভূত হইয়া থাকিবে এবং সেই ঘটনা অবধি সেই রাগটী বাবুলী আখ্যা পাইয়াছে। যখন ভারতবর্ষে উপরি উক্ত রীতি অনুসারে রাগরাগিণীর নামকরণের প্রথা ছিল এবং যখন সঙ্গীতবেত্তারা নিজ নিজ পাণ্ডিত্য দেখাইবার জন্ত নূতন নূতন রাগরাগিণীর রচনা করিতে নিযুক্ত থাকিতেন তখন যে ক্রমশঃ রাগরাগিণীর বহু সংখ্যা হইবে তাহার আশঙ্কা কি ? আশঙ্কের বিষয় এই যে তিন্দু আধিপত্যের ফলস্বরূপ সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে ভারতবর্ষের পূর্বধন সকল অঙ্কার রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যখন অধিকার কালেও প্রাচীন সঙ্গীতের কিছু কিছু আদর ছিল। সম্রাট আকবর ও মহম্মদ সা প্রভৃতি কেহ কেহ তিন্দু সঙ্গীতের সমাদর করিতেন। ব্রজ বাওরা, গোপাল নাথক, তানসেন প্রভৃতি সঙ্গীতনিপুণ বড় বড় গায়কেরা রাত্রে অগ্নি প্রতিপালিত হইতেন

এবং সংস্কৃত গ্রন্থসকল যখন ভাষায় অন্তর্ভুক্ত হইত তখনে পাওয়া যায়। কিন্তু বর্তমান কালে ভারতসঙ্গীতদীপ একেবারে নির্দীপিত হইয়াছে। সাধারণের উপকারার্থ কোন রাজকীয় সঙ্গীত পাঠশালা স্থাপিত নাই। রাজকোষ হইতে কোন সাহায্য প্রদান করা হয় না, প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ সকল প্রায় লোপ হইয়াছে। আর যে কয়েক খানির নাম শুনিতে পাওয়া যায় তাহাও দুস্প্রাপ্য। স্বাবলম্বি অধ্যাপকের সংখ্যাও অতি অল্প। তাঁহারা আছেন তাঁহারা বিনা বেতনে শিক্ষা প্রদান করেন না। সঙ্গীত-বিজ্ঞার্থীর মধ্যে অনেকে ক্ষমতাহীন,—গুরু সন্তোষ করিতে অসমর্থ; এবং শিক্ষা দিবারও সুপ্রণালী নাই। সুতরাং সঙ্গীত বিজ্ঞার যে পূর্বশ্রী ভ্রষ্ট হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভারতমাতার স্বাধীনতা যে পথে গমন করিয়াছে সঙ্গীতবিজ্ঞাও যে সেই পথগামিনী হইয়াছে তাহা বলা বাহুল্য। এক্ষণে দেশহিতৈষী বিজ্ঞানভ্রমরাগী সভ্যমহাশয়দিগের নিকট প্রার্থনা এই যে তাঁহারা মাতৃভূমির পূর্ব গৌরব পুনরুদ্ধার করিবার জন্য কঠোর বিবেচনা করিয়া সঙ্গীতবিজ্ঞাভ্যাস সংস্থাপনে অগ্রসর হউন। প্রাচীন সঙ্গীতগ্রন্থ সকলের নাম যাহা শুনিতে পাওয়া যায় অর্থাৎ রাগবিবোধ, রাগমালা, রাগদর্পণ, নারায়ণ, রত্নাকর, সভাবিনোদ প্রভৃতির অন্বেষণ করিয়া বঙ্গভাষায় অন্তর্ভুক্তকরণের উপায় করুন। শিক্ষাপ্রদান করিবার সুনিয়ম সকল সংস্থাপিত হউক। অধ্যয়ন করিবার সুলভ উপায় করিতে চেষ্টিত হউন। তাহা হইলেই সঙ্গীতের স্বার্থ পূরণ করা হইবে এবং অল্প কালের মধ্যেই ভারতের চিরউর্ধ্বরাভূমির গুরু সঙ্গীতভরু পুনঃ মুগ্ধরিত হইবে ও পূর্বশ্রী ধারণ করিতে থাকিবে। বঙ্গভূমির ধনাঢ্য হিন্দুসমাজ আর কতকাল মাতৃহুঁশা দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন। পৃথিবীর আধুনিক অল্প অল্প সভ্য জাতিদের স্বদেশগৌরবাকাজ্ঞা দর্শনে কি তাঁহাদের মনে বিকার হয় না,—ভারতভূমির অমূল্যধন সঙ্গীত-রত্ন তাহা তখনে অপহরণ করিতেছে—তাঁহারা দেখিয়াও

দেখিতেছেন না। অত্র দেশবাসীদের সঙ্গীতের পুনরুদ্ধাপনে একাগ্রতা দেখিলে বিদ্যানপ্রতিপালক, প্রজারঞ্জক ব্রিটিশরাজ উৎসাহ প্রদান করিতে উদ্বৃত্ত হইবেন এবং কালোতে যে রাজপ্রতিষ্ঠিত সঙ্গীতবিজ্ঞানের ভারতবর্ষের নগরে দুষ্ট হইবে এমন ভরসা আছে।

একণে আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষে যে কয়েকটি বাস্তবজ্ঞের সচরাচর নাম শুনা যায় তাহাদের উল্লেখ করা উচিত। বাস্তবজ্ঞ শব্দ অর্থে- কাঠ, ধাতু, চর্ম, মৃৎতিকা প্রভৃতি পদার্থে নির্মিত বস্তু বুকায়, বাহা হস্ত বা বায়ুর আঘাতে বা স্থানালনে শব্দায়মান করা যায়। কোন্ কোন্ সময়ে কোন্ কোন্ যন্ত্র সকল প্রথম সৃষ্টি হইয়াছিল এবং কোন্ কোন্ মহাত্মা তাহাদের প্রকাশ করেন এবং তাহাদের প্রকাশ হইবার বিশেষ ঘটনাই বা কি তৎসমুদয় বর্ণন করা আমাদের ক্ষমতার বাহির; তবে মাতৃভূমির গৌরবকীর্তন ছলে তাহাদের স্বাক্ষরাত নাম সকল লিখিতে বাধ্য হইলাম।

পুরাতন যন্ত্রের মধ্যে বাঁণা ও বংশীর নাম শ্রেষ্ঠরূপে গণনা করা হয়। তাহার মধ্যে কে প্রাচীনতর তাহা বলিতে পারি না। পুরাণ-অগ্রগণ্য ভারতে উভয়েরই নাম উল্লেখ আছে। সমুদ্র-মহানে যে আশ্চর্য্য বংশ উৎপন্ন হইয়াছিল তাহার প্রধান অংশ মুরলীরূপে জগতে উৎকৃষ্ট শ্রীকৃষ্ণ করে শোভিত হইয়াছিল শ্রবণ করা যায়; এবং দেবর্ষি নারদ, যিনি পরম ভাগবতদ্বিপের অগ্রগণ্য ছিলেন, যিনি জ্ঞানযোগ তপোবলে পরম পবিত্র পুরুষাৰ্থ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি ভাগবত উপাসনার শ্রেয় উপযোগী সঙ্গীত-বিজ্ঞার সমাদর করিতে বাগ্দেরবীর করকমলস্থিত বাঁণাযন্ত্রের অমুরূপ প্রকাশ করেন। ফলে ঋষি প্রণীত পুরাণ সকলে শিলা, উষ্মক, হৃন্দতি প্রভৃতি পুরাতন বাস্তবজ্ঞের স্বত নাম শ্রবণ করা যায় তাহার কোন্টী কোন্ সময়ে নির্মিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনা সুকঠিন। আমরা তাহাদিগকে নিম্নে লিখিত শ্রেণীবদ্ধ করিয়া উল্লেখ করিলাম।



স্বর সঙ্গীতী বস্ত্র সকল ।

যাহা কুৎকার অথবা বায়ু সঞ্চালন দ্বারা বাদিত হয় :—

বংশী	ভেরি	রোসন চৌকি
শিঙ্গা	শঙ্খ	ভূম্ভি
ভুরি	সানাই	ভেপু অথবা ভোড়ং

মোট ৯টি

যাহা অঙ্গুলির পীড়নে অথবা সঙ্কুর ঘর্ষণে বাদিত হয় ।

বীণা	সারঙ্গ	মৃচং
রবাব	স্বর শিঙ্গার	ভল তরঙ্গ
সরদ	সারিন্দা	এক তার
সেতার	তাউদ	
এসরাজ	তানপুরা	মোট ১৩টি

বিহলা বা ভায়লিন ইংরাজী বস্ত্র বলিয়া ত্যক্ত হইলেও এই শ্রেণী ভুক্ত হইতে পারে ।

সমরস্থায়ী বস্ত্র সকল ।

কাঠ, চর্ম ও মৃত্তিকা নির্মিত ।

ধাতু নির্মিত ।

মৃদঙ্গ বা পাখণ্ডরাজ	কাড়া	
তবলা	দারা	ঘণ্টা
খোল	খঞ্জনি	কাসর
ঢোলক (মৃদু ও রূহৎ)	ডমক	কাসি
জোড় খাই	গোপীন্দ্র বস্ত্র	মন্দিরা
রণচক্কা বা ঢাক	ম'দল	কর্তাল
নাগরা	দামামা	ধরতাল
নহবদ	দগড়া	
ভাবগ	হৃন্দভি	মোট ৬টি
জগবান্দ		

মোট ১৯টি


উপরি উক্ত বাস্তবস্বস্তু সকলের মধ্যে কেহ কেহ রণবাস্ত, কেহ কেহ মাস্কল্য বা উৎসববাস্ত বলিয়া পরিগণিত হয়। তুরি, ভেরি, হুন্দভি, ঢকা প্রভৃতি প্রাচীনকালে রণক্ষেত্রে বাদিত হইত, তাহাদিগকে রণবাস্ত বলা যাইতে পারে। শম্মা, বণ্টা, কঁাসর, সানাই, ঢোল, দামামা নহন্দ প্রভৃতি মঙ্গল ও উৎসব-উভয় কর্ণে বাস্তমান হয়। আধুনিক ইউরোপদেশীয় যে বিবিধ বাস্তবস্বস্তু সকল দৃষ্ট হয়, তাহাদের স্বরপরিপাট্য শ্রবণে ও শিল্পনৈপুণ্য দর্শনে চমৎকৃত হইতে হয়। পিয়ানো, হারমনিয়ম, একরডিয়ন, অরগন প্রভৃতি উৎকৃষ্ট যন্ত্র সকলের বাস্তব শ্রবণ করিলে কি অসীম প্রীতিই লাভ হয়। সঙ্গীতাত্মরাগী মহোদয়েরা বিদেশীয় যন্ত্র সকলের নির্মাণ কৌশল দৃষ্টি করিয়া ভারতভূমির বাস্তবস্বস্তু সকলের উন্নতিসাধন ও নির্মাণের সহুপায় করিতে সূচেষ্টিত হইবেন প্রার্থনা করি। বর্তমান নাট্যশালার ঐক্যতানবাস্ত-সম্প্রদায়ে হারমোনিয়ম প্রভৃতি ইউরোপীয় যন্ত্র সকলের ব্যবহার হইতেছে; তাহা দেখিয়া হর্ষ ও বিবাদ ছুই উপস্থিত হয়। যখন আমাদের ইউরোপীয় যন্ত্রের সুস্বর কর্ণগোচর হয় তখন সাতিশর আল্লাদ হয় বটে কিন্তু যখন মাতৃভূমির লক্ষুতা, স্বদেশ-জাত যন্ত্রে অনাদর মনে উদয় হয় তখন আর অন্তঃকরণে হৃৎকের সীমা থাকে না। বিচার করিয়া দেখিলে পর ধনে আত্যাভা করার কোন গৌরব নাই। ইংলণ্ড দেশের সুনির্মিত যন্ত্র সকল বাজাইতে শিখিলে, ভারতভূমির সঙ্গীত বিভাগ কি উন্নতি হইল? তবে ইউরোপীয় যন্ত্র সকলের গঠন কৌশল অধ্যয়ন করিয়া কোন নূতন যন্ত্রের প্রকাশ অথবা প্রাচীন যন্ত্র সকলের উন্নতি সাধন হয় তাহাতে ক্ষতি নাই।

স্বরলিপির সহজ পদ্ধতি স্থাপন করা আবশ্যক। প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে স্বর সকল লিপিবদ্ধ করিবার উপায় ছিল। জয়দেবের গীত গোবিন্দ ও প্রাচীন সঙ্গীতগ্রন্থে তাহার সঙ্কেতিক চিহ্ন সকল অজ্ঞাপি দৃষ্ট হয়। স্বর বিশেষের কন্ঠন বা হ্রস্ব দীর্ঘ

করিবার প্রয়োজন হইলে বিশেষ বিশেষ চিহ্ন সকল অঙ্কিত হইত এবং ঐ সকল চিহ্ন উপলক্ষ করিয়া গীত সকল যে রাগ বিশেষে লিপিবদ্ধ করা যাইবে তাহার বাধা কি? বর্তমানে প্রাচীন সুরলিপি অর্থাৎ সাঙ্কেতিক চিহ্ন সকল অনেকের বুঝিবার পক্ষে যদি অসুকঠিন হয় তবে নূতন চিহ্ন সকল মুদ্রিত করিলেই গীতাদি লিখনের উপায় হইবে। ইউরোপীয় সঙ্গীতগ্ৰন্থ সকল হইতে চিহ্ন সকলের ভুরি ভুরি আদর্শ প্রাপ্ত হইতে পারা যায়।

বিজ্ঞোৎসাহী স্বদেশপ্ৰি়ৈবী রাজা সৌরিন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় বহু ব্যয় ও শ্রমবশীকর করিয়া এক সুবিস্তার সঙ্গীতগ্ৰন্থ বঙ্গভাষায় বিরচন করিতেছেন। তাহা অল্পকাল মধ্যেই সাধারণের গোচর হইয়া ঠাকুর মহোদয়ের যশোরশি দিগদিগন্তে বিস্তার করিবে এবং বঙ্গভূমিতে তাহার চিরস্মরণীয় কীর্তিস্তম্ভরূপে বিরাজমান করিবে তাহার সন্দেহ নাই। উক্ত গ্ৰন্থবস্ত্র বাবতীর প্রাচীন সংস্কৃত গ্ৰন্থ হইতে সংগৃহীত ও অন্তর্বাদিত হইতেছে। তাহাতে সঙ্গীতের বিস্তৃত বিবরণ রাগরাগিণী বিষয়ক উপদেশ ও শিক্ষা প্রদানের অনিয়ম এবং সুর লিপির উৎকৃষ্ট পদ্ধতি প্রভৃতি থাকিবে। সংস্কৃত মতে আমাদের তিন সপ্তক ব্যবহার প্রচলিত আছে, যথা উদারা, মূদারা এবং তার। সাধু গান পদ্য নি এই সাতটি সুর একত্র থাকিলে তাহার সপ্তক সংজ্ঞা হয়। এই সপ্তক তিনটি জানাইবার জন্য এইরূপ তিনটি সুরল রেখা নির্দিষ্ট হইয়াছে :—

উ  
ম  
তা



সঙ্গীত অধ্যয়নের বাবতীর উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে—  
এরূপ একখানি উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ যে সঙ্গীত বিস্তার অঙ্গুলীলনে কতদূর

উপযোগী হইবে তাহা বর্ণনাতীত এবং তাহাতে সঙ্গীত বিজ্ঞানী-  
দিগের যে মহৎ উপকার সম্পাদিত হইবে তাহা বলা বাহুল্য।  
এক্ষণে সঙ্গীত-অমুরাগী মহোদয়েরা ত্বরায় বিজ্ঞানীয় স্থাপনের  
উপায় করিলেই আমরা চিরবাসিত হইব।

আহা! আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষে কবে সেই শুভদিনের  
উদয় হইবে, যখন প্রধান প্রধান বিজ্ঞানীয় মাঝে সঙ্গীতবিজ্ঞা-  
নিকা কারবার উপায় থাকিবে। বিস্তৃত সঙ্গীত অধ্যয়ন করা  
সভ্যমাজের অবশ্য কর্তব্য কর্ম সকলের মধ্যে পরিগণিত হইয়া  
বালক বালিকারা পঠদশায় সাহিত্য, কাব্য, জ্যোতিষ, অঙ্কশাস্ত্র  
প্রভৃতির আলোচনার সঙ্গে সঙ্গেই সঙ্গীতের চর্চা করিতে  
থাকিবে। শাস্ত্র অনভিজ্ঞ আধুনিক কালওয়াং প্রভুদের প্রতারণা  
একেবারে উঠিয়া যাইবে এবং অন্তরঙ্গসমিক্ত বামাধ্বরের গীত  
শ্রবণের স্পৃহা লোকের নিজ পরিবার দ্বারা পরিপূর্ণ হইবে।  
সঙ্গীতশ্রবণের অমুরোধে কাহাকে আর বেঞ্চা প্রভৃতির নীচ  
সেবা করিতে হইবে না।

যে দিন ভারতমাতার সঙ্গীত-রুপ পুনজ্জীবিত হইয়া স্বর্গলোক-  
প্রিয় পারিজাতকুম্বমনিচয়ে শোভিত হইবে, তাহাদের অপরিসীম  
সৌরভে যে দিন সমস্ত পৃথিবী আয়োদিত করিবে, যে দিন  
সেই ঐভূবনমোহন সৌরভে মোহিত হইয়া ইটালী, ফ্রান্স,  
জার্মান প্রভৃতি দেশবাসী সঙ্গীতামুরাগী আলকূল ভারতসঙ্গীত-  
তরঙ্গুলে আকর্ষিত হইবে, সেই দিন ভারতমাতারা যে কি অপার  
আনন্দনীরে মগ্ন হইবেন তাহা ব্যক্ত করিতে লেখনী সমর্থ  
হইতেছে না।

শ্রীগঙ্গাধর শর্মা ।

## ঐশ্বক্যের জীবনী

কলিকাতার নিকটস্থ বালিগঞ্জ আহিরিপুত্র স্থানে ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দে ৮ গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় জন্ম গ্রহণ করেন। অতি বালককালেই তিনি মাতৃহীন হন, সুতরাং বাল্যকালে তিনি তাঁহার আত্মীয়দিগের অতি স্নেহের পাত্র ছিলেন। বড় বাজারের শিখঠাকুরের কন্যা তাঁহার পিতামহী ও হাবড়ার অন্তর্গত ঝাঁকড়া গ্রামবাসী জমিদার রামমোহন মিশ্র তাঁহার মাতামহ ছিলেন। এ কারণ বাল্যকালে এই দুই স্থানেই অধিক দিন থাকিতেন। তাঁহার পিতামহ ৮ চৈতন্যচরণ চট্টোপাধ্যায় গভর্ণর জেনারেলের বস্ত্রি-গার্ডের প্রধান কেরানি কর্মচারি ছিলেন এবং ঐ কার্য-স্থানে তাঁহাকে অস্থায়ী ও অল্প চালনা অবগত হইতে হইয়াছিল। পিতামহ বালক গঙ্গাধরকে অস্থায়ীকরণ করিতে শিখান এবং পিতামহের অন্তর্যকরণে তিনিও জীবদ্দশায় বন্ধুক ছুঁড়িতেন। ৮ গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায়ের পিতা ৮ চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সংস্কৃত শাস্ত্র আলোচনায় কালান্তিবাহিঃ করিতেন এবং তাঁহার প্রথম পুত্র গঙ্গাধরকে প্রথমে কোন চতুর্শাঠিতে ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে দেন। পরে ইংরাজী লেখা পড়া শিক্ষার অনুরোধে ভবানীপুর লন্ডন মিসনরি স্কুলে দেন। সেই সময় খ্রীষ্টীয়ান মিসনরিগণের প্রাহুর্ভানে তিনি ভীত হইয়া, স্বীয় পুত্রকে অতি শীঘ্রই স্কুল ছাড়াইলেন ও বিবাহাদি দিয়া সংসারী করিলেন। সংসারের সঙ্গে সঙ্গেই অর্থ উপার্জনের আবশ্যক আসিল, সুতরাং তাঁহাকে অতি অল্প বয়সেই অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিতে হইল। নিজ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে অতি অল্পকাল মধ্যেই তিনি একাউন্ট বিজ্ঞায় একরূপ বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন যে অর্থ উপার্জন ও লোক সমাজে পরিচিত হইতে তাঁহার আর বিশেষ কষ্ট করিতে হইল না। বিষয় কার্যের সঙ্গে সঙ্গেই নীতিবিজ্ঞান আলোচনায় তিনি বিশেষ বদ্বদান

ছিলেন ও ভবানীপুরের সীতার বনবাগ নাটক অভিনয় ক্ষেত্রে তাঁহাকে একজন প্রধান সহযোগী হইতে হইয়াছিল। সামাজিকতা, সুরসিকতা, ও সঙ্গীত অমুরক্তি তাঁহাকে অল্পদিনের মধ্যেই গুণগ্রাহী ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের পরিচিত করিয়াছিল, এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের জ্ঞানগর্ভ উপদেশেই তিনি ভবিষ্যতে আপনাকে ধাতু মনে করিয়াছিলেন ও জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তাঁহাকে নিজ অগ্রজের স্থায় মাতৃ করিতেন। কলিকাতার যখন হিন্দুমেলার প্রথম কর্তন হয় ও সঙ্গীতপ্রবর ৬ ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর স্বর-লিপির প্রথম প্রচার হয় তখন গীত রচনা ও ঐ গীত উক্ত গোস্বামী মহাশয়ের স্বর লিপিতে বদ্ধ করায় পারিতোষিক দেওয়া হইবে প্রকাশ হইলে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারই তাঁহাকে ঐ বিষয়ে স্বেচ্ছিত হইতে উত্তেজনা করেন ও ঐ শাস্ত্র বিষয়ে সার উইলিয়াম জোন্স মহাশয়ের যে সকল পুস্তক তাঁহার লাইব্রেরিতে ছিল তাহাও তিনি পাঠ করিতে দেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চেষ্টা নিষ্ফল হয় নাই। হিন্দুমেলার উপর্যুপরি তিন বারই তিনি পারিতোষিক পাইয়াছিলেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের নিকট সর্বদা থাকায় ক্রমশঃই তাঁহার জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতে লাগিল ও ডাক্তার মহাশয়ের মনে কোন ভাব উদয় হইলে তৎক্ষণাৎ গীতে সেই ভাব সকল সম্পূর্ণ বিকাশ করিতে পারায় ডাক্তারও পরম প্রীতিলভ করিতেন। যৌর তিমির রজনীতে নভোমণ্ডলে অগণন তারারশি দেখিয়া জগৎ স্রষ্টার মহিমা বিবয়ক গান রচনা করিতে বলায় “রজনী” গীত রচিত হইয়াছিল। “নেচার” সংবাদ পত্রে প্রকাশিত ভিসুভিয়স পর্ব্বতের অগ্ন্যুৎপাত অবশ্যে “প্রফেসার পালমিরি” গীত লিখিত হয়। দার্জিলিং পর্ব্বতে গিয়া হিমাময়ের উচ্চ শিখরে জ্বার আবরণের উপর সূর্য্যাস্তের ছটা, ও তাহার অতি সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া নিদ্রিত বন্ধুকে জাগাইয়া বলিয়াছিলেন “এখন কি সুমাইবার সময়, দেখ ঐ দেখ কি সুন্দর দৃশ্য”। তাহার

মুফল “হিমালয়” গীত। জগতে কত প্রকার ভালবাসা হইতে পারে ইহা বুঝাইয়া দেওয়ায় “প্রেম” গীত রচিত হয়। কোন পল্লীগীত্রে বাইতে বাইতে, কোন সরলা কামিনীর চিত্র বর্ণনায় “কোন কামিনীর উদ্দেশে” গীত, এবং সামান্য ছাগীর শিশু শাবকের প্রতি স্নেহ প্রকাশে “পরকাল” গীত এত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে পরম্পরের একরূপ প্রতিজ্ঞা হয় যে বাহার অগ্রে মৃত্যু হইবে তাহার মৃত্যুশয্যায় অপর যিনি জীবিত থাকিবেন তিনি ঐ গানটি শুনাইবেন। কার্যো তাহাই হইয়াছিল। গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায়ের অগ্রে মৃত্যু হয় এবং মৃত্যুর কণকাল পূর্বে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে ডাকাইয়া তিনি বলেন—“দাদা, আজ প্রতিজ্ঞা পালন করুন, আজ আমি গৃহত্যাগ করিতেছি, অতএব আপনি সেই পরকালের গানটি আমাকে শুনান”। ফলে, গীতহারের প্রত্যেক গানেই ডাক্তার মহাশয়ের উপদেশ এত সন্নিহিত আছে, যে উপহার-গীতে গ্রন্থকর্তা লিখিয়াছেন—

“তোমারী ছড়ান জ্ঞান প্রস্থানে, কুড়ায়ে সঞ্চয় করিয়ে যতনে.

হার তার গীতেরি-গাঁধনে করিলাম রচন”।

ইং ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ২১ নবেম্বর বুধবার রাত্রি দুই প্রহরের সময় গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় পরলোক গমন করেন। তাঁহার মৃত্যুতে কলিকাতায় সংবাদ পত্রে যাহা ও কাশ হইয়াছিল পরে লিখিত হইল। বন্ধুর বিয়োগে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় সর্বদা আক্ষেপ করিয়া বলিতেন যে তাঁহার কোন ভাব উদয় হইলে তাহা গীতাকারে পরিণত করার অভাব বড়ই অনুভব করেন। এই কারণে তিনি সয়ং জীবনের শেষ দশায় কতকগুলি গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। ডাক্তার সরকার তাঁহার স্বপ্নের উচ্ছ্বাস যে কয়েকটি গীতে লিখিয়াছেন তাহাও নিম্নে দেওয়া গেল।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র শর্মা ।

## ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের রচিত গীত ।

*No name can be given to God but He is not  
unknown and unknowable.*

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

কি ব'লে তোমা'রে ডাকিব । ( ভাবি তাই )

আদি নাই অন্ত নাই, কি নাম তোমা'রে দিব । ( বল )

সাকার কি নিরাকার তুমি, কেমনে তা জানিব আমি ;—

এই মাত্র কেবল বলা যায়,—

সাকার জড় জগত, নিরাকার মন তব সৃজিত ; সর্ব্বকপের

আধার তুমি কিরূপে ধ্যান করিব । ( তোমার )

এ সব বিচার, এ ভাবনা, আমাদের কেবল করনা ;—

নানাজনে, নানাকপে পূজেহে তোমার ;—

তুমি কি তা তুমিই জান, আমরা বুঢ় অজান ; আমাদের দয়া

ক'রে যা বলাবে তাই বলিব ।

( তোমাকে ) চিনি না, জানি না, জানিতেও পারি না, এ  
বিষয় কথা বলা নাহি যায় ;—যখন যে দিকে চাই ( তোমার )  
প্রেম মহিমা দেখিতে পাই, “জানিয়াছি, জানিনাই” এই কথা  
কি বলিব ?

ভগ্নধরে ক'রে বাস, এখন এই অভিলাষ, থাকে বেন  
রাত্তি মতি তব চরণে ;—শেষ কটা দিন এই ভবে, কাটে বেন  
দাস ভাবে, দেহ ছেড়ে যাবার দিনে ক'রো যাহা ইচ্ছা তব ॥ (১)



## *Resignation, the true worship of God.*

আশাবরী—মধ্যমান ।

যা মনে করি আমার, তা সকলি তোমার ; কি দ্বিগুণে তবে  
পূজিব তোমার ।

আত্ম সমর্পণ করি, লও হে ( নাথ ) দয়া করি ; তোমার ধন  
তুমি লও, কাজ নাই আমার তার ।

এইমাত্র ভিক্ষা করি, যেন দিবা শরীরী, রাখিতে পারি মনে  
সদাই তোমার ।

স্বতি পথে থাকলে তুমি, ভাবনা কি আর করি আমি ;  
সকল ভাবনা ঘুচে যাবে, মুক্তি পাব তব কৃপায় ॥ (২)

## *Reflections in old age on a misspent life.*

ললিত—আড়াঠেকা ।

জীবন কুরায়ে এলো, তবু ভ্রম ঘুচিল না ।

আলো থাকতে দেখতে পেলো না, আঁধারে কি করবে বল না ।

জ্ঞানচর্চা অনেক হ'ল, আসল জ্ঞান না জন্মিল ;

পাপেতে নিবৃত্তি, ধর্ম প্রবৃত্তি, ( ঈশ্বরে ভক্তি ) ভুলেও হ'ল না ;

মানব জনম বুঝা গেল, একবার ভাবিলে না,

এখন আর আছে কি উপায়, ( সেই ) জগৎ পিতার কৃপা বিনা ।

তিনি হে কৃপাসিদ্ধ, দয়াময় দীনবদ্ধ ;

ডাক তাঁরে, প্রাণভরে, হয়ে তনুমনা,

ত'রে যাবে অনায়াসে, মুক্তি পাবে অবশেষে,

হিয় থাক সেই আশে, ক'রোনা কোন ভাবনা ॥ (৩)

## *Reflections on the approach of Death.*

ললিত—আড়াঠেকা।

তর ক'রো না রে মন, দেখে শমন আগমন,  
শত্রু নয় সে পরম বন্ধু, তারে কর আলিঙ্গন।  
এসেছে প্রভুর আজ্ঞায়, সরে বাইতে তোমার,  
করিতে তোমার সব ছুঃখ জালা বিমোচন।  
বাধা আছ ভ্রমভুলে, কঠিন মায়া-শৃঙ্খলে,  
এসেছে সে কাটিতে, ঐ দাক্ষণ বন্ধন।  
দেহ পিঞ্জরের দ্বার, করিয়ে উন্মোচন,  
দিতে তোমায় সুখময় অনন্ত জীবন।  
পাইয়া নূতন জীবন, দেখিবে তুমি তখন,  
যে সব ছুঃখ পেয়েছিলে, যায় নাই বিফলে,  
সে সব ছুঃখ হয়ে আছে, নিত্য সুখের কারণ,  
( কৃপাময়ের শাসন ) নহে কভু, নহে কভু অনর্থক পৌড়ন ॥ (৪)

## *Career of a sinner, who at last repents.*

বাগেশী—আড়াঠেকা।

প্রতিক্ষণে করিতেছি তোমার নিরম লজ্জন,  
অনিতা সুখ লালসায় ঘুরিতেছি অতৃষ্ণ।  
ইন্দিয়গণ সহকারে বিবেক বিলক্ষণ দিয়ে,  
হইয়াছি দিশাহারা গোয়ে পাপের প্রলোভন।  
পাপের প্রবাহ অশি, ভয়ানক বেগবতী, কুল কিনারা নাহি  
দেখি, দ্রোতে ভেসে যাই।  
সম্মুখে স,গর ভীষণ, অপার সীমা বিহীন,—  
( যার ) তরঙ্গে যায় হাবুড়ু, আমার মত পাপীজন।  
তাদের হৃদিশা কে পারে বর্ণিতে, বাঁচাও হে বাঁচাও, এই প্রার্থনা,  
এ বিপত্তি হতে বাঁচাও, সম্মানে ক'রো না হেলন।  
যক্তি দাঁও করিতে তোমার নিরম পালন ॥ (৫)

## *Heavens declare the glory of God.*

রাগিণী কেদারা—তাল আড়াঠেকা ।

দেখ দেখ চেয়ে দেখ গগন মণ্ডলে ।  
 কি শোভা করেছে সেখা গ্রহ তারা দলে ॥  
 ( যেন ) প্রকৃতি সাক্ষ্যে রেখেছে জ্যোতির্ময় পুষ্পদলে,  
 দিতে পুষ্পাঞ্জলি বিধাতার চরণ কমলে ॥  
 দূরবিন সহকারে বিজ্ঞানের বলে,  
 ( দেখ ) অদ্ভুত রূপ তাদের জ্ঞান চক্ষু মেলে ।  
 দেখিবে তবে এই অসীম বিশ্বরাজ্য,  
 চালাইছেন বিশ্বনাথ কি কোশলে ॥  
 ছড়িয়ে ধূলি এক মুষ্টি, তিনি করিয়াছেন সৃষ্টি,  
 অগণ্য নিখিল রক্ষাও, ধূলা খেলার ছলে ।  
 সজর ও মহাপ্রলয় করিতে নিবারণ,  
 বন্ধন করেছেন তাদের নিয়ম শৃঙ্খলে,—  
 নিয়ম পালনে তারা ভ্রমিতেছে অক্ষুণ্ণ,  
 অপার মহিমা তাঁর গাইতেছে সবে মিলে ॥ ( ৬ )

## *A sick man's prayer for remission of his sufferings.*

পাহাড়ী—কাওয়ালী ।

সম্ম না রোগের যাতনা আর সম্ম না,  
 কোথায়, নাথ, তোমার অসীম করুণা ।  
 কৃপাদৃষ্টি থাকলে তোমার, থাকে না ত ( কোন ) যাতনা,  
 দিগ্বে এ বিশ্বাস, ক'র না নিরাশ, ( এক বার ) স্নেহ নরনে চাওনা ।  
 কোপদৃষ্টি ফিরাইয়ে লও, আর ঝাঁচি না ঝাঁচি না ।  
 সকলি খাম, অধিক পোড়ালে কিছুই থাকবে না ।

জানি প্রভু, যা কর তুমি, তা সবে হয় মঙ্গল সাধনা,  
 তবু কাতর হয়ে আমি করিয়াছি যে প্রার্থনা ।  
 'তা'তে যদি হয়ে থাকি তব কাছে অপরাধী,  
 নিজ গুণে দয়ানয় করতে মার্জনা ।  
 কারে হুঃখ জানাঠি, প্রভু, তোমা বিনা,  
 তুমি ছাড়া কে আছে বুঝি মনের বেদনা,  
 কে আছে আর শান্তিদাতা দোখতে পাইনা  
 ( তাই কেনে ডাকি তোমায় ঘুচাতে জ্বালা বন্ধনা ) ॥ (৭)

সহধর্ম্মিণীর আরোগ্যার্থ প্রার্থনা ।

রাগিণী সিন্ধু— তাল একতাল ।

মায়াবশে কাতর হয়ে ডাকি হে তোমায়,  
 এক জনে দিয়ে প্রাণ বাঁচাও আর জনায় ।  
 অপার কুপায়, করেছ মিলন,  
 পুনরায় সেই কুপা কর বরিষণ ।  
 যে কটা দিন ইচ্ছা তব রাখিতে এ ভবে,  
 রেখ পিতা আমাদের দৌহে সম ভাবে ।  
 কিন্তু আর এক ভিক্ষা, মার্গ তোমার ঠাঁই ।  
 জীবন মৃত্যু হয় না যেন, তুলিয়ে তোমায় ॥ (৮)

ম. ল. স।

## দৈনিক ও সমাচার চন্দ্রিকা ।

১০৫ অগ্রায়ণ, রবিবার, সন ১৩০১ সাল ।

“শোক সংবাদ :—ভারাবাহি, একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব, গীতহার, প্রভৃতি প্রণেতা এবং সুগায়ক ও সামাজিক শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় বহুদিন কলিকাতা মিউনিসিপালিটির আপিসে একটি উচ্চ পদে কার্য্য করিয়া পেনশন লইয়াছিলেন। দৃষ্টিশক্তির হানি হইয়াছিল বটে কিন্তু জ্ঞানশক্তির বৃদ্ধিই হইয়াছিল। বয়স হইয়াছিল প্রায় ৬০ বৎসর। বৃহস্পতিবারে ইহলোক ছাড়িয়া গিয়াছেন। পত্নী বিয়োগ হইয়াছিল অনেক পূর্বেই। রূপাময়ী কানী পুত্র পৌত্রদিগের মঙ্গল করুন। গঙ্গাধর নিকিরোধ লোক ছিলেন। একপ মষ্টতাবো, সুরসিক এবং বন্ধুপ্রিয় লোক প্রায়ই দেখিঃ পাওয়া যায় না।”

## THE HINDOO PATRIOT.

*Saturday, November 21th, 1894.*

“Obituary :—We much regret to announce the death of Babu Gungadhar Chatterjee, late of Accountants' Department, Calcutta Municipal Office, which took place on Thursday morning last. The deceased who had retired on a well-earned pension was in indifferent health for some time and was nearly sixty years of age at his death. He was much liked and respected by those who knew him for his genial and amiable manners and for the excellent qualities of his heart. To the outside public he was best known and will be always remembered as the author of several Bengali works of merit. He was a born worshipper of the Muses and his songs which are

chiefly spiritual and patriotic were much appreciated. They were published in a collected form some time ago under the name of *Gitar* and were fittingly dedicated to Dr. Mahendralal Sircar to whom the lamented deceased was much attached. He subsequently composed a large number of songs much liked by those who had an opportunity of hearing them sung. One of these was specially composed in honor of Lord Ripon on the memorable occasion of his departure from this country and His Lordship caused his Private Secretary to write an appreciative letter to the composer. Babu Gungadhar's labours were not in the field of music alone though music no doubt was his stronghold, and it was for his musical compositions that twice medals were awarded to him by the Hindu *melos* authorities. He was also a dramatic writer of note and his *Akai Ki Bolē Bangali Sahib* or "Is this a Bangali Sahib?" which had a tremendous run in the Bengal Theatre when it was put on the stage and created a *furor* still fresh in people's minds. He composed another dramatic work *Tarabai* dealing with one of the most stirring chapters of Rajput history which also had a considerable run and is a work of high merit. To the bereaved family of the deceased we offer our sincere condolence. A remarkable coincidence about his death was that it took place exactly under the same astral influence as his birth."

---

## REIS AND RAYYET.

*November 24th, 1894.*

"We are sorry to record the death of Babu Gungadhar Chatterjee which took place in the exact hour of midnight Wednesday last, the 21st instant. He had just completed his 59th year. He was not a man distinguished for wealth or social position. He was all his life a clerk and accountant. He had latterly served the Calcutta Municipality for over two and twenty years as assistant accountant, in which capacity he had earned the good opinions of his superiors, and from which he had to retire in 1891 on account of failing eye-sight. But though without any conventional distinction, he was a remarkable man in his way. He had a fine intelligence and wonderful memory which amply made up for the deficiency of his early education. He will be remembered for his songs. He could grasp and master a subject from slight hints. Like all true poets he had a keen appreciation of the beauties and grandeur of creation. His songs, descriptive of morning, mid-day, evening, night, the seasons, lightening, etc., are some of the most beautiful and elevating that have been composed in the Bengali language, the capabilities of which for the expression of high thoughts and exalted sentiments he may be said to have improved. Piety and patriotism breathe through every line he has written."

---

# সূচী পত্ৰ ।

## প্রথম দাম ।

স্বভাব বৰ্ণন ।

	বিষয়		পৃষ্ঠা
১।	প্রভাত	...	১
২।	মধ্যাহ্ন	...	২
৩।	সন্ধ্যা	...	৩
৪।	রজনী	...	৪
৫।	শরৎ	...	৬
৬।	হেমন্ত	...	৬
৭।	শীত	...	৭
৮।	বসন্ত	...	৯
৯।	গ্রীষ্ম	...	১০
১০।	বর্ষা	...	১১
১১।	অসাম বিশ্বরাজ্য বিষয়ক চিত্র	...	১৩
১২।	হিমালয়	...	১৩
১৩।	হরিদ্বার	...	১৬
১৪।	বঙ্গোপসাগরে ঝটিকা	...	১৭

## দ্বিতীয় দাম ।

অদেশাঙ্কুরাগ ।

১৫।	কনুগ্রেস	...	১৯
১৬।	উদ্বোধন	...	২০



## সূচী পত্র ।

নিম্ন	পৃষ্ঠা
১৭। পুরুষার্থ উপার্জনে স্বদেশবাসিগণের প্রতি উক্তি ... ২২	২২
১৮। বীরত্ব উপার্জনের চেষ্টায় স্বদেশবাসী- দিগের প্রতি উক্তি ... ২৪	২৪
১৯। রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গগন পর্যটন	২৫
২০। হিন্দু সঙ্গীত ... ২৬	২৬
২১। বঙ্গের সাহিত্যকানন ... ২৬	২৬
২২। স্বাধীনতা ... ২৮	২৮
২৩। ৬দ্বারকানাথ মিত্রের শোকে বঙ্গভূমির বিলাপ ... ২৮	২৮
২৪। ৬রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর ... ২৯	২৯
২৫। বৃটেনীর প্রতি ভারত ভূমির উক্তি ৩০	৩০

## তৃতীয় দাম ।

### বিজ্ঞান-অনুশীলন ।

২৬। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান শিক্ষালয় ... ৩১	৩১
২৭। ফাদার লাকোঁ ... ৩২	৩২
২৮। তড়িৎ ... ৩৩	৩৩
২৯। প্রোফেসর পালমিরি ... ৩৪	৩৪
৩০। শুক্রগ্রহে জলীয় বাষ্পের আবিষ্কার ৩৬	৩৬

## সূচী পত্র ।

### চতুর্থ দাম ।

মহৎ লোকের গুণকীর্তন ।

	বিষয়	পৃষ্ঠা
৩১ ।	মহারাণী ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী উপলক্ষে মঙ্গলাচরণ ...	৩৭
৩২ :	বুববাজ প্রীন্স অব্ ওয়েল্‌সের আগমনে মঙ্গলাচরণ ...	৩৮
৩৩ :	লর্ড নর্থব্রুক ...	৩৯
৩৪ ।	লর্ড রিপন ...	৪০
৩৫ ।	লর্ড রিপনের বিদায় ...	৪২
৩৬ ।	জেমস্‌ রুটলেজ ...	৪৩
৩৭ ।	মহারাণী স্বর্ণময়ী ...	৪৪
৩৮ ।	বিহারিলাল গুপ্ত ...	৪৫
৩৯ ।	ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর ...	৪৬
৪০ ।	মহারাজা সারু যতীন্দ্র মোহন ঠাকুর বাহাদুর ...	৪৭
৪১ ।	বিজয়নগরের মহারাজা ...	৪৮
৪২ ।	স্বরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৫০
৪৩ ।	মহারাণী শরৎ সুন্দরী ...	৫১

### পঞ্চম দাম ।

বিবেক ও পারমাত্মিক তত্ত্ব সম্বন্ধীয় বিষয় ।

৪৪ ।	বৈরাগ্য ...	৫২
৪৫ ।	সংসার নদী পার ...	৫৩

## সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
৪৬। ভগবৎ প্রেম ও মৈত্রী	৫৩
৪৭। ইন্দ্রিয় সংযম	৫৪
৪৮। যত্ন	৫৫
৪৯। পরকাল	৫৬
৫০। কৃতজ্ঞতা	৫৮
৫১। ব্রহ্মানন্দপ্রাপ্ত যোগীর বিষয়ানন্দ তুচ্ছ	৫৯
৫২। অনুতাপ	৬০
৫৩। সতর্কতা	৬১
৫৪। বাসনা নদী পার	৬১
৫৫। সংসার বিরক্তি	৬২
৫৬। দিন যায়	৬৩
৫৭। পথের সম্বল	৬৪
৫৮। জীবনযাত্রা বাঁশবাজি	৬৪

## ষষ্ঠ দাম ।

### ঈশ্বর তত্ত্ব ভজন ।

৫৯। অপরিজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞেয়	৬৫
৬০। ভগবৎ মহিমা	৬৬
৬১। ভগবৎ চিন্তা	৬৭
৬২। ভগবৎ স্তোত্র	৬৮
৬৩। ঈশ্বরের ধ্যান	৬৮
৬৪। ভগবানের নিকট পাপীর প্রার্থনা	৬৯

## সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
৬৫ । ভগবানের নিকট রোগীর প্রার্থনা ...	৭০
৬৬ । স্বভাবকৃত ভগবানের স্তব গান ...	৭১
৬৭ । ভগবান বিষ্ণুর স্তব ...	৭২
৬৮ । শ্রীশ্রীশিবের ধ্যান ...	৭৪
৬৯ । পরমেশ্বরের নানারূপ কল্পনা ...	৭৬
৭০ । (ভজন) কর সেই নাম গান ...	৭৭
৭১ । গায়ত্রী ...	৭৮
৭২ । হরিনাম ...	৭৯
৭৩ । ৮তারক নাথের স্তব ...	৮০
৭৪ । শ্রীশ্রীজগন্নাথের স্তব ...	৮১

## দেবী মাহাত্ম্য । শ্যামাবিষয় ।

৭৫ । পতিত পাবনী বিনে ...	৮২
৭৬ । অভয়া এ ভয়াভূরে ...	৮৩
৭৭ । তারা আশ্রয় আমায় ...	৮৪
৭৮ । শ্যামা চরণ কমল ...	৮৫
৭৯ । শ্রীশ্রীকালার ধ্যান ...	৮৬
৮০ । শ্রীশ্রীকালীর স্তব ...	৮৮
৮১ । শ্রীশ্রীদুর্গা নাম ...	৯০
৮২ । বেদনোর রাজদুহিতা তারা কর্তৃক ভগবতীর স্তব ...	৯১
৮৩ । তীর্থবাস ...	৯২

সূচী পত্র ।

সপ্তম দাম ।

বিবিধ বিষয়ক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
৮৪ । এ সংসার সুখের কি দুঃখের ? ...	৯৪
৮৫ । প্রেম ...	৯৫
৮৬ । দয়া ও দান ...	৯৬
৮৭ । পরিণয় ...	৯৭
৮৮ । ঔষধ এবং চিকিৎসক ...	৯৮
৮৯ । কোন কামিনীর উদ্দেশে ...	৯৯
৯০ । প্রিয় বস্তুর অভাব ...	১০০
৯১ । সরলয়োঃ সাথ সৌখ্যমনাবিলম্ ...	১০১
৯২ । ক্রীকৃক প্রেমের পরিচয় ...	১০১
৯৩ । মদনের প্রতি কুলকামিনার উক্তি ...	১০৩
৯৪ । কোন অনাদৃতা নায়িকার খেদ ...	১০৪
৯৫ । বিরহকাতরা নায়িকার উক্তি ...	১০৫
৯৬ । গান-ভঞ্জন ...	১০৫
৯৭ । রাজকুমারী তারার সহিত পৃথুরাজের বিবাহের সম্বন্ধ হইলে সখীকৃত মঙ্গল সূচক গান ...	১০৬
৯৮ । তারার খেদ উক্তি ...	১০৭
৯৯ । সতরঞ্চ খেলা ...	১০৮
১০০ । কন্যাদায় ও পাশকরা ছেলে ...	১০৯
১০১ । আগমনী ...	১১০

## সূচী পত্র ।

	বিষয়	পৃষ্ঠা
১০২ ।	বিজয়া ...	১১১
১০৩ ।	ঐ ...	১১২
১০৪ ।	শেষ বিবাহ ...	১১৩
১০৫ ।	জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের পত্নী বিয়োগ	১১৪
১০৬ ।	অনারেবল দিগম্বর মিত্র ...	১১৫
১০৭ ।	তাড়কাবধে বিশ্বামিত্রের সহিত শ্রীরাম- লক্ষণের বিদায় ...	১১৬
১০৮ ।	কালী প্রসন্ন ঘোষ ...	১১৭
১০৯ ।	ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকারের নিদ্রা- ভঙ্গ উপলক্ষে ...	১১৭
১১০ ।	স্যার এন্‌লি ইডেন ...	১১৮
১১১ ।	বঙ্গবিচারপতিগণের একত্র মিলন	১১৯
১১২ ।	সন্ন্যাস ...	১২০
১১৩ ।	ডাক্তার হানিমানের জন্মতিথি উপলক্ষে ...	১২১
১১৪ ।	লর্ড রিপনের আরোগ্য লাভে ...	১২২
১১৫ ।	ভগবানের ধ্যান ...	১২৩
১১৬ ।	রাজা সৌরীন্দ্র মোহন ঠাকুর বাহাদুর	১২৩
১১৭ ।	“God save our Gracious Queen” এই গীতের অনুবাদ ...	১২৪
১১৮ ।	অপরিতৃপ্তা নায়িকার প্রভাতজনিত বিরহ বেদনা ...	১২৬

## সূচী পত্র ।

	বিষয়	পৃষ্ঠা
১১৯।	মালিনীর প্রতি হৃদয়ের উক্তি ...	১২৭
১২০।	লর্ড বর্থক্রক ;(Translated into English by Mr. O. C. Dutt) ...	১২৮
১২১।	যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলসের আগমনে মঙ্গলাচরণ (Translated into English by Babu Nabo Kissen Ghose)	১২৯
১২২।	God save our Gracious Queen by Babu Nabo Kissen Ghose	১৩১
১২৩।	James Routledge—Translated into English by Dr. Mahendra Lal Sircar, C. I. E., M. D., D.L.	১৩৩

# গীতহার ।

প্রথম দাম

প্রভাত ।

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।

নয়ন জুড়াও মন, হেরে' প্রভাত শোভন ।

প্রফুল্লাননা প্রকৃতি, হেরি' তরুণ তপন ॥

ফুল কুল বিকসিত, সৌরভে করে মোহিত,

মৃদু মন্দ সঞ্চালিত, স্তম্ভীতল সমীরণ ॥

আকাশে মেঘের গায়, স্তব্ধ ভূষণ প্রায়,

অরুণ কিরণ হায়, কি শোভা ধরে—

যতেক বিহগগণে, দিনমণি দরশনে,

করিয়ে মধুর গান, উল্লাসে করে ভ্রমণ ॥

যতেক রাখালগণে, গাভী মেঘাদি চারণে,

প্রাস্তরে মাঠে কাননে, করিছে গমন—

কৃষক বৃষের সনে, ক্ষেত্র ভূমি করষণে,

যায় আনন্দিত মনে, হল করিয়া ধারণ ॥

স্বভাব কি মনোলোভা, ধরিয়ে অপূর্ব শোভা,

রচনা কৌশল য়ার, দেয় পরিচয়—



মানসকুসুম ল'য়ে, প্রেম-চন্দন মাথায়ে,  
চরণ কমলে তাঁ'র, আনন্দে কর' অর্পণ ॥

## মধ্যাহ্ন ।

রাগিণী মুলতানী—তাল চৌতাল ।

মধ্যাহ্নে পূর্ণ জগৎ' হইল আলোকে,  
পুঞ্জ পুঞ্জ করে দিবাকর, জ্যোতিঃ বিস্তার ।

মহাবেগে আলোক হিল্লোল,  
ভেদ করিয়ে মরুত মণ্ডল,  
পরশে ভূতল সহ করে' ঘরষণ—  
অনল তাপ উঠে তাহায়, সন্তাপে সংসার ॥

আতপে তাপিত হয়ে প্রাণিগণ,  
শীতল ছায়াতে করে অবস্থান,  
লুকায় গুহায় তমো, জীবনেরি ভয়ে—  
সাগর তড়াগ যত জলাশয়,  
হেরে প্রভাকরে সভয় হৃদয়,  
কর রূপে করে দান বাষ্প নীহার ॥

ত্রিশিরা স্ফাটিকে ভানুর কিরণ,  
হেরিয়ে বিজ্ঞানপ্রিয় জ্ঞানিগণ,  
মোপান করিল লয়ে সপ্ত বরণ—

তাহার আশ্রয়ে করিয়ে দর্শন,  
 ভানুর দেহের অপূর্ব গঠন,  
 নিরূপণ ক'রে তারা কার'ছে প্রচার ॥

যা' হ'তে হয়েছে আলোর সৃজন,  
 তাঁর কাছে চাহ জ্ঞান আলো মন,  
 প্রেমের স্ফটিক তাহে কর'হে যোজন—  
 হৃদয়-মন্দিরে পাবে দর্শন,  
 মহাপ্রভাময় তাঁহার চরণ,  
 কিরণে বরিষে যার কৈবল্য অপার ॥

## সন্ধ্যা ।

রাগিনী পুরী—তাল চোতাল ।

শেষ ভাগ হতে দিবার, তেজ ক্ষীণ হ'লো প্রভার,  
 হেরি সন্ধ্যা সমাগত, হ'লো ভানু অদর্শন ।  
 রবির বিরহে হইয়ে ছঃখিত, কমল-কুসুম হইল মুদিত,  
 প্রফুল্লিত কুমুদিনী বিধুর উদয়ে—  
 দিবসেরই গ্রীষ্মতাপ ঘুচাইতে,  
 হিমজলরেণু মাখিয়ে অঙ্গিতে,  
 মৃদু মধুর গমনে, বহে সন্ধ্যা সমীরণ ॥  
 পবন বহনে তরুণগণ, শাখারূপ কর করিয়ে চালন,  
 ইঙ্গিতে বিহঙ্গ দলে করে আবাহন—

সঙ্কেত বুঝিয়া যত পক্ষিচয়,  
 নিজ নিজ নীড়ে দ্রুত গতি ধায়,  
 স্নমধুর কলরবে, পূরিল তা'রা গগন ॥  
 দেখিতে দেখিতে শ্যামল বরণে,  
 তমোরাশি আসি, পূরিল গগনে,  
 হইল অবনতল অঙ্ককারময়—  
 ভাস্করের ভয়ে যত তারাগণ,  
 তস্করের প্রায় আছিল গোপন,  
 সঙ্ক্যার হয়ে ভূষণ, দেয় তারা দরশন ॥  
 দিবা-নিশি ছ'য়ে করিয়ে মিলন,  
 যে করিলমন সঙ্ক্যার সৃজন,  
 চিন্তরে হৃদয়ে তাঁর শ্রীপদ কমল—  
 ভক্তি সূধা তাহে কররে সিঞ্জন,  
 সফল হইবে জনম জীবন,  
 জীবনেরি সায়ংকালে, যুচিবে পাপ-জ্বলন ॥

## রজনী ।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

মধুর যামিনী শোভা হেরিয়ে নয়ন ।  
 রসনা বাসনা করে গাইতে প্রকৃতি গুণ ॥

তিমির নীল অশ্বর, আচ্ছাদিত কলেবর,  
অগণন তারাহার, হয়েছে অঙ্গ ভূষণ ॥

এহ উপগ্রহগণ, নুপুরে যেন রতন,  
ভ্রমণ কম্পনে তারা, বাজিছে মধুর—  
হেরি ও রূপ মাধুরী, সাগরাদি যত বারি,  
চিত্র লইবারে বাকি, পেতেছে হৃদি দর্পণ ॥

সুখ চন্দ্রমার আলো, জগত করে উজ্জ্বল,  
সুধার কিরণ ঢালি, ধুইছে ধরায়—  
হেরি সে কৌতুহিরাশি, উল্লাসি জগতবাসী,  
মাতিছে তাহে বিলাসি, যুবক যুবতীগণ ॥

শৃগালাদি নিশাচর, আনন্দে করে বিহার,  
প্রকৃতির স্তুতি করে নিজ নিজ রবে—  
যত তরুলতাগণে, যামিনার দরশনে,  
পল্লব চালনে সবে, করে চামর ব্যাজন ॥

দিবসেরি শ্রম দূর, করিবারে কি মধুর,  
বিশ্রাম সুখদায়িনী, হয় যামিনী—  
নিয়ম কৌশলে য়ার, সৃজন হয়েছে তার,  
তাহার চরণে কর, প্রেমাঞ্জলি অর্পণ ॥

## শরৎ ।

রাগ ভৈরব—তাল চৌতাল ।

শরতে স্বভাব শোভা, দর্শন করিয়ে, নয়ন জুড়ায় ।  
 তৃণের মনোহর, বসনেতে কলেবর, ভূমাতা লুকায় ॥  
 বিবিধ কুসুমরাশি, উদ্ভানে, বনে শোভা পায়—  
 সৌরভরেণু চয়ন করিয়ে, বহে সগীরণ, প্রাণ জুড়ায় ॥  
 ( আকাশ নিরমল, তাহে সব তারাদল, জ্বলিছে কি  
 হায় )

শীতল কিরণ ধারা, বগিয়ে নিশানাথ—  
 আলোকে করে ভূতল উজ্জল, জ্যোতি শ্রোতে যেন  
 জগতে ধুয়ায় ॥

যে জন শরৎ ঋতু, সৃজিয়ে জীবগণে, স্তুতি দেয়—  
 তাঁহারি গুণ অপার মহিমা, প্রেম রাগ তানে সদা  
 মন গাও ॥

## হেমন্ত ।

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।

হইতে শরত শেষ, হেমন্ত এলো ভূতলে ।  
 শীত আসিছে বলিয়ে, সম্বাদ দেয় সকলে ॥  
 নিশির শিশির বাণ, নলিনীর বধে প্রাণ,  
 শোকে ভানু ত্রিয়মাণ, অগ্নি কোণে পড়ে ঢ'লে

দেখিয়ে দিবার হাস, নিশার বাড়ে উল্লাস,  
 আলোকেরে উপহাস, করয়ে আঁধার—  
 হিমের ধূম-বসন, আচ্ছাদিল তারাগণ,  
 লাজে স্তম্ভাংশু বদন, ঢাকিল যেন অঞ্চলে ॥

তরুলতা শীর্ণকায়, ফুলকুল মৃত প্রায়,  
 নীরব মনোব্যথায়, রহে পিকবর—  
 মধু বিনা মধুকর, হয় তাপিত অন্তর,  
 মন দুখে তার জর, অদৃশ্য হয় সকলে ॥

হেরি উচ্চের পতন, নাচ প্রাণা ফুটমন,  
 কাকের বাড়ে লাষণ্য, হেমন্ত কালেতে—  
 আনন্দ শ্যামা পোকার, পাখা উঠে পিপীলার,  
 নীহার মুকুতাহার, ভগগণ পরে গলে ॥

হেমন্ত বাঁর আক্কায়ে, শস্যে ধরণী পুরায়,  
 পাকায় ধান্য জীবেরে করে অন্নদান—  
 প্রেম রাগ তানে তাঁর, গাও গুণ অনিবার,  
 মনরে মন তোমার, সঁপো তাঁর পদতলে ॥

## শীত ।

রাগিণী রামকেলি—তাল কাওয়ালি ।

শীতের প্রতাপ নয়ন ! কর দরশন—  
 স্বভাব কি ভীষণ, রূপ করে ধারণ, ত্রাসিত অন্তরে  
 সর্বজন ॥

বরফ সমান হয় হিমবারি, পরশে অঙ্গ অবশ হয়  
 সবারি,  
 শীতল পবন, বহে অনুক্ষণ, থর থর কাঁপে তায়  
 প্রাণগণ ॥

শীতের প্রতাপে রবি তেজোহীন, ভয়ে সঙ্কুচিত  
 ছোট হয় দিন,  
 জননী কোলেতে, সদাই থাকিতে, বালক বালিকা  
 সযতন ॥

কুয়াসাজালে দিকে আছাদিল, নবোদিত ভানু  
 কিরণ ঢাকিল,  
 দূরদৃষ্টি হ্রাস, চূতগুণ্ডল নাশ, শীর্ণ হয় সব তরুগণ ॥

কার্পাস রেসম পসম বসনে, সবে তনু ঢাকে শীত  
 নিবারণে,  
 নরনারী জনে, শয্যায় শয়নে, শীতের ভয় করে ভঞ্জন ॥

কপি কমলালেবু বেদানা আঙ্গুর, শিম কড়াইস্ফুটি  
 মধুর খেজুর,  
 খাই শীতকালে, যাঁর কৃপা বলে, তাঁর গুণগানে  
 মজ্জ মন ॥

## বসন্ত ।

রাগিণী বাহার—তাল কাওয়ালি ।

হেরিয়ে শোভা বসন্ত ঋতুর নয়ন জুড়ায় ।

ঋতুরাজ কিবা মোহন ভূমায়, সূচারু ভূষিত করে  
ভূমাতায়,  
বন-উপবন, উদ্যান-কানন, মরি কি শোভিত, কুসুম  
শোভায় ॥

জড় সড় শীতে হয়ে প্রাণিগণ, ছিল যেন সবে  
শৃঙ্খলে বন্ধন,  
বসন্ত আসিয়ে কৃপায় হৃদয়ে, প্রাণী সকলের বন্ধন  
ঘুচায় ॥

আধ আধ শীতে ত্রীঙ্গ মিলন, আহা মরি কিবা  
জুড়ায় জীবন,  
নলয় পবন, হইছে বহন, উল্লাসত চিত সব জাব  
তায় ॥

তরুলতাগণ নব পল্লবিত, নানা জাতি ফুল হ'লো  
বিকসিত,  
সৌরভে মোহিত, করিছে জগত, ঝাঁকে ঝাঁকে  
অলি মধুপানে ধায় ॥

কুহু কুহু রবে পিকু করে গান, শ্রবণ জুড়ায় সে  
মধুব তান,



যুবক যুবতী, ভুঞ্জে সুখরতি, বিরহী তাপিত মন্থথ  
জ্বালায় ॥

বসন্তে মদনে করি উদ্দীপন, যে করে কৌশলে  
প্রাণীর সৃজন,  
প্রকৃতি পুরুষে, সুখ রতি রসে, যে মজায় মজ মন  
তাঁ'রি পায় ॥

## গ্রীষ্ম ।

রাগিণী টোরি—তাল কাওয়ালি ।

ভোগ প্রতাপ নয়ন । হেররে গ্রীষ্ম ঋতুর—  
উগ্র কিবা মূরতি, ধারণ করে প্রকৃতি,  
দর্শনে ভীত সর্বজন ॥

অগ্নি ধারা প্রায়, প্রথর আতপ,  
বরিষণ করয়ে তপন—  
শোষণ তাহে করে ধরাতল, জলাশয় নির্জীবন ॥  
মরুভূমিময়ে, বালুকা উত্তাপে, অনিল অনল সম  
হয়—  
প্রবল বেগে, বহে চারি দিকে, জীবগণে করে  
দাহন ॥

নীরস নিস্তেজ, তরুলতাগণ, তুষাতুর হয় প্রাণী  
সবে—

কাতর স্বরে, ডাকে জলধরে, চাতকিনী করি  
রোদন ॥

ভানুর কিরণ, লাগিয়ে বালিতে, জলভ্রম হয়  
দূরেতে—

তুষিত যত, হয় প্রতারিত, মরীচিকা করি দর্শন ॥

পশু পক্ষী নর, তাপিত অন্তর, কলেবর সিক্ত স্বেদ  
জলে—

শীতল জল, হিমছায়াতল, বিনা নাহি রয় জীবন ॥

গ্রীষ্ম ঋতুর, সৃজন করিয়ে, চূত ফলে সুধা সঞ্চারে  
যে—

তাহারি প্রেম, সুধাসিন্ধুনার, পানে হও মন মগন ॥

## বর্ষা ।

রাগিণী মল্লার—তাল কাওয়ালি ।

হের বরিষা ঋতুর শোভন । নয়ন—

মনোহর রূপ কিবা, প্রকৃতি করে ধারণ ॥

নভোমণ্ডলে কিবা, জলদের জাল,

কজ্জল রূপ ধরি, বিস্তারে বিশাল—

চমকে চপলা দাম, আহা মরি কি স্ঠাম,

হাসিছে শ্যামাঙ্গী যেন, প্রকাশ করি দশন

ঘন ঘন ঘন করে, গভীর গর্জন,  
 ভীষণ নিনাদে তার, পূরিল গগন—  
 করি রব সন সন, বহিছে বেগে পবন,  
 ঝর ঝর রবে হয়, বারি ধারা বরিষণ ॥

পূরে সব জলাশয়, রসিল ভূতল,  
 স্রোতস্বতী বেগবতী, হইল সকল—  
 কুলু কুলু রব করি, পাড়িছে সাগরোপরি,  
 পতি সহ সতী যেন, করে প্রেম আলিঙ্গন ॥

হরিত বরণে কিনা তরুলতাগণ,  
 মনোহর রূপ ধরি জুড়ায় নয়ন,  
 পবনেরি হিলোলে, ধাত্ত বৃণ হেলে দোলে,  
 মরকত জলে যেন তরঙ্গমালা ভ্রমণ ॥

ময়ূর ময়ূরা কিবা পর্দিত উপরি,  
 আনন্দে নাচিছে সবে কলাপ বিস্তারি,  
 চাতক ভূষা মিটায়, ভেকগণে গাত গায়,  
 স্মরিয়ে মঙ্গলময় বরষার বরিষণ ॥

বরষায় শশ্রুবত করি ভূমাতারে,  
 যে করে আহার দান সকল জীবেরে,  
 ভকতি তানেতে তাঁর, গাও গুণ অনিবার,  
 তাঁ'র প্রেমসুধাপানে, মজ'রে চাতক মন ॥

## অসীম বিশ্বরাজ্য বিষয়ক চিন্তা ।

রাগিণী পরজ—তাল আড়া ।

কে পারে বলনা মন করিতে এই,

অসীম বিশ্বরাজ্যের পরিসীমা ॥

কত যে তারা তপন, কত ধূমকেতু,

গ্রহগণ শশী সহিত, ভ্রমিছে, কে পারে গণিতে ।

পলকে আলো ভ্রমণ, করি লক্ষ ক্রোশ,

নাহি পায় শেষ দেখিতে, বিশ্বের, যুগ যুগ যুগেতে ॥

প্রপঞ্চ হতে সৃজন, করি জড় ভূত,

তাহাতে জীবন চেতনা, দিল যে, মন তাঁরে জানিতে ॥

এই যে মহান বিস্তৃত, জগত কল্পনা,

যে করিল তাঁর অপার মহিমা, কেবা পারে গাইতে ॥

## হিমালয় ।

রাগিণী মুলতানী—তাল চৌতাল ঋপদ ।

ভূমি হে অচল-রাজ হিমগিরি ।

ভারত উত্তরে করিছ বিরাজ মহাকায় বিস্তারি ॥

তোমারি বিপুল বপুর সমান,

ধরা মাঝে আর না হয় দরশন,

ব্যাপিয়ে রয়েছে কত যেযোজন, বর্ণিতে না পারি ॥

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহীরুহগণ,

ঘেরিয়ে রয়েছে তোমার চরণ,

কটিদেশ স্নোভিত কানন বসনে

নানা জাতি তরুলতা গুল্ম তৃণ,

ফল মূল কন্দ বিবিধ প্রসূন,

শোভিছে হইয়ে অপূৰ্ণ ভূষণ, অঙ্গেতে তোমারি ॥

তোমারি উন্নত শিখর নিকর,

ভেদ করিয়ে মেঘ উচ্চতর,

গগনেরি মানদণ্ড রূপে শোভা পায়

নির্মল ধবল উজ্জ্বল ভূষার,

মুকুট মণ্ডিত মস্তকে তোমার,

অরুণ কিরণে বাকিছে অপার, হেম ছটা তারি ॥

আতপ উত্তাপে ভূষার গলিয়ে,

সানুদেশ হ'তে পাড়িছে বহিয়ে,

নির্ঝর প্রপাত কত ঝর ঝর রবে—

তাহাতে উদ্ভবা কত স্রোতস্বতী, জাহ্নবী,

যমুনা সিন্ধু ঐরাবতী,

ধাইছে সাগরে হ'য়ে বেগবতী, কল নিনাদি বারি ॥

তোমারি উজ্জ্বল উচ্চ শৃঙ্গদল,

হেরিলে মানস হয় নিরমল,

পুরাকালে ঋষিকুল যোগিমুনিগণ—

তোমারি পবিত্র আশ্রম ভবনে,  
 বাস করিত তপ আচরণে,  
 উজ্জ্বল করিত ভারত ভূবনে, জ্ঞান আলো প্রচারি ॥  
 মনোহর তব কৈলাস কানন,  
 শোভন করয়ে নয়ন মোহন  
 প্রকৃতি সুন্দরী স্বয়ং অবতীর্ণা তায়—  
 কুসুম ভূষণে হইয়ে রঞ্জিত,  
 আনন্দে নয়ন করিয়ে সুদিত,  
 রহেছেন বুঝি ধ্যানে নিরত বিশ্ব বিধাতারি ॥  
 দেখাও দেখাও ওহে হিমগারি,  
 কোথায় তোমার অলকাপুরী,  
 গন্ধর্ব্ব কিন্নরী কোথা অপ্সরা সুন্দরা—  
 দেখিব দেখিব ভরিয়া নয়ন,  
 কোথা হরগৌরী শান্তিনিকেতন,  
 পূজিব দোহারি যুগল চরণ দিগে ভক্তি বারি ॥  
 বাঁহার অনন্ত মহিমা প্রভায়,  
 অখিল জগত বিশ্বদীপ্তি পায়,  
 তাঁহারি ভজনে শিক্ষা দেহ হিমাচল—  
 তোমারি সমান অচল হইয়ে,  
 আজীবন কাল নিঃশূল হৃদয়ে  
 ধ্যান করিব প্রেমেতে মজিয়ে চরণ তাঁহারি ॥

## হরিদ্বার ।

রাগিণী মুলতানী—তাল কাওয়ালী ।

হরিদ্বারে গঙ্গাস্নানে জুড়ায় জীবন ।  
পর্বত কানন শোভা হেরে মোহিত নয়ন ॥

নিরমল নীল জল নিনাদে কল কল,  
নির্ভয়ে বিচরে নারে মান দলে দল,  
পরপারে গিরি শিরে, চণ্ডীর মন্দির হেরে,  
গভীর ধরম ভাবে মানস হয় মগন ॥

ব্রহ্মকুণ্ড কুশাবর্ত পুণ্যতীর্থ কত,  
কনথলে দক্ষেশ্বর শিব বিরাজিত,  
হৃষীকেশ তপোবন যোগ আশ্রম ভবন,  
গিরি গুহায় মন্দিরে বাস করে সাধুগণ ॥

দূরগম লছমন বোলা অতিক্রমে,  
যায় সবে কেদারনাথ বদ্রিকা আশ্রমে,  
সোমাদ্রি শিখর হ'তে গঙ্গোত্রি গোমুখি পথে,  
পতিত পাবনী গঙ্গা ভূতলে হয় পতন ॥

## বঙ্গোপসাগরে ঝটিকা ।

সহস্রাধিক যাত্রীর সহিত “সার্ জন লরেন্স” নামক  
বাষ্পীয় পোতের জলমগ্ন হওন ।

রাগিণী মল্লার অথবা মূলতানী—তাল কাওয়ালী ।

বঙ্গ উপসাগরে ঝটিকা ভীষণ  
উঠিয়া বিপুল বেগে সাগরে করে মস্থন ॥  
তুলিল তরঙ্গমালা পর্বত সমান,  
পরস্পরে প্রতিঘাতে গরজে মহান,  
তাহাতে ধবল রাশি, উঠে ফেণা রাশি রাশি,  
সচল অচলে যেন হুমারোর আবরণ ॥  
ঘোর রবে ঘূর্ণেবায়ু সাগরে আছাড়ে,  
গর্জিয়ে অনন্ত ঢেউ হুহুঙ্কার ছাড়ে,  
উভয়েরি ঘোরতর রব মিলে ভয়ঙ্কর,  
ভীমনাদে দিক্ পূরে বধির হয় শ্রবণ ॥  
প্রবল বেগ বলেতে মরুত মাতিয়ে,  
তুলাসম ফেণার রাশি দেয় উড়াইয়ে,  
সাগরে নভোমণ্ডলে, একাকার ফেণাজালে,  
আকাশে পাথারে মিলে, হইল এক বরণ ॥  
এমন সঙ্কটে হইয়ে অসাবধান,  
লরেন্সেরি কর্ণধার দুঃসাহসী অজ্ঞান,  
বিজ্ঞানেরি বারণ, না মানি করে নিধন,  
অকাল মরণে কত শত তীর্থযাত্রীগণ ॥



হায় ! কি বিষম দুখ হৃদয় বিদরে,  
বঙ্গেরি অবলা নারী হায় কি হাহাকারে,  
কাতর ঘোর রোদনে, ফাটায়ে দূর গগনে,  
তাজিল সাগরজলে কত যাতনায় জীবন ॥

হায় কি অপার স্নেহ জননী অন্তরে,  
বাঁচাতে সন্তান-প্রাণ প্রাণপণ করে,  
সম্মুখ বিপদ হতে সন্তানেরে উদ্ধারিতে,  
হৃদয় মাঝারে তারে আঁটিয়া করে বন্ধন ॥

কত পরিবার শোকে করে হাহাকার,  
শূন্য গৃহ মরুভূমি হইল কাহার,  
কেহ পিতা মাতা শোকে করাঘাত করে বুকে,  
কেহবা জায়ার শোকে কাতরে করে রোদন ॥

হিন্দুর ধর্ম তুষা এত বলবান,  
যাইতে দুর্গম তীর্থে তুচ্ছ করে প্রাণ ।  
কবে সর্বত্র সমান জানি ব্রহ্ম বিদ্যমান,  
তীর্থ দরশনে আর রহিবে না প্রয়োজন ॥

জগন্নাথ জগবন্ধু অনাথেরি ত্রাণ,  
তোমার লাগিয়ে যারা হারাইল প্রাণ,  
দিবে কি করুণা করে, সেই ভকতগণেরে,  
নিত্য স্তব্ধময় তব শ্রীচরণ দরশন ॥

## দ্বিতীয় দাম । স্বদেশানুরাগ ।

কন্থেত্রস ।

অর্থাৎ ভারতীয় উন্নতি সাধনে ভারতবাসীদিগের প্রতি উক্তি ।

রাগিণী বাহার—তাল কাওয়ালি ।

শুনিলে কি কথা ভাই সবে ছু'টা বলিছে আদরে ।

ভারতবাসী যাতে গৌরব পায়,

প্রাণপণে তারি কর উপায়,

ভারত মাতার হানতা মোচনে,

প্রাণে প্রাণে বাঁধ সবে ঐক্য ভোরে ॥

হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু মুসলমান,

দেশেরি মঙ্গলে মিলে হও এক প্রাণ,—

জুড় লৌহেরি পরমাণুগণ,

আকর্ষণে বাঁধে যেমন পরস্পরে ॥

শৌর্য্যবান হও বীর্য্য বিস্তার,

দেশ জুড়ে কর জ্ঞান প্রচার,

বিদ্যারি প্রভাবে, ভরুতা হ্রিবে,

বীর তেজ পাবে সবে জ্ঞান জোরে ॥

কৃষিকার্য্য আর শিল্প বিদ্যার,

উন্নতি সাধনে হও তৎপর,

বাণিজ্যে, বিজ্ঞানে, ভূগর্ভধনার্জ্জনে,

নিপুণতা লভ' সবে যত্ন করে ॥

ব্যায়াম সাধিয়ে হও বলবান,  
 অভ্যাস কর অস্ত্র সন্ধান,  
 সমরে শার্দূল বধিয়ে বিপুল,  
 সাহস বাড়াও বনে মৃগয়া করে ॥

আত্মনির্ভর রূপ অমূল্য রতন,  
 উপার্জনে তারি কর যতন,  
 দারিদ্র্য, দীনতা, পর অধীনতা,  
 ঘুচিবে সকল দুখ আত্ম নির্ভরে ॥

হিন্দুস্থান সম ধনেরি আকর,  
 ধরাতলে নাহি দেশ অপর,  
 জন্মিয়ে সে দেশে, ঘুমাও অলসে,  
 হায় তব ধন লয়ে যায় পরে ॥

## উদ্দীপনা ।

সম্রাট আকবরের আক্রমণ হইতে হিন্দু স্বাধীনতা রক্ষা  
 করিবার জন্ত হিন্দু জাতির প্রতি উদয়পুরের  
 রাজকুলভিনক রাণা প্রতাপ সিংহের  
 আক্ষেপ ঐক্তি ।

রাগিণী টোড়ি—তাল কাওরাণি ।

জাগ' জাগ' প্রিয় দেশবাসীগণ ।  
 বিস্তীর্ণ ভারতে যথা আছ যে জন,  
 কর স্বদেশেরি দুখেরি মোচন ॥

জননী ভারত, কাঁদি অবিরত,  
কহিছে সম্মানগণে বিনয় করিয়ে কত,  
যুচাও যাতনা দাসীত্ব পীড়ন ॥

গত স্বাধীনতা মান, হত ধন জ্ঞান,  
কীর্তি গৌরব দীপ হয়েছে নির্ঝাণ,  
শোকেতে ত্রিয়মাণ ভারত আনন ॥

জনম ভূমির দুর্দশা নয়নে,  
আর্য্য বংশ হয়ে হের'হে কেমনে,  
পূর্ব পুরুষগণে হয় কি স্মরণ ?

হায় কি পাপের ফলে ভারতে এখন,  
বল বীর্য্য হীন হলো হিন্দুগণ,  
ঐক্যেরি বন্ধন কে করিল ছেদন ॥

হিন্দুর গৌরব জানকী উদ্ধারিতে,  
আর কি ল'বে পুন জনম ভারতে,  
শৌর্য্য বীর্য্য রূপ শ্রীরাম লক্ষ্মণ ॥

পুন কি ভারতে দুষ্টির দমন,  
যত্ননাথ করি জনম গ্রহণ,  
অত্যাচারী কংসে করিবে নিধন ?

দুর্য্যোধন রূপ অপহারী খলে,  
প্রহারিতে গদা মহা বাহুবলে,  
আর কি হিন্দুকূলে হবে ভীমসেন ?

ধীরতায় বীরতায় উজ্জ্বল ভারত,  
 করিতে হবে কি পুন হিন্দুকুলে জাত,  
 গঙ্গাদেবী স্মৃত ভীষ্ম মহাজন ?  
 যে একতা রূপ শক্তির সাধনে,  
 দলিল দানব দলে দেব দেবীগণে,  
 তাহারি পূজনে ধাও হিন্দুগণ ॥

## পুরুষার্থ উপাজ্জনে স্বদেশবাসিগণের প্রতি উক্তি ।

রাগিণী মল্লার—তাল কাওয়ালি ।

প্রিয় ভারত জাত ভ্রাতৃগণ ।  
 সঘনে যতনে কর বীরত্ব সাধন ॥  
 হিন্দুর নাম বিস্তার মহীতলে,  
 করিতে হও অগ্রসর—  
 স্বাধীনতা ধন মান প্রতাপ বর্দ্ধনে,  
 স্বধর্ম রক্ষণে আর সত্যের পালনে,  
 কু-আচার দমনে, দেশহিত সাধনে,  
 করহে পণ জীবন ॥  
 দেশ বিদেশ ভ্রমণ পরায়ণ,  
 হইয়ে হের নৃ-সমাজে—

শৌর্য্য বীর্য্যবল, সমর কোশল,  
যতরূপ বিদ্যা ধরে ধরাতল,  
জননী ভারতে, আনিয়ে সকলের,

করহে বোজ বপন

শাদ্দূল প্রায় বিশাল বলাকর হও হে,  
ব্যায়াম সাধিয়ে—

ভ্রমরূপ তমো নাশ জ্ঞান আলো ছেলে,  
শ্রম কুপাণে ছেদ' আলস্য শৃঙ্খলে,  
ভয় নাশ কর, সাহস গুরুতর, বর্দ্ধনে কর যতন ॥

লক্ষ্মণ রাম বীরেশ ভীমার্জুন রণাজং,  
প্রতাপ শিবজী—

ভারতের বীরগণে স্মরণ করিয়ে,  
বীর ধর্ম্মেতে ত্রতী হও বীরগণে,  
প্রিয় জন্মভূমির গৌরব সাধনেতে,  
করোনা ভয় মরণ ॥

ব্রিটেনীজাত বিক্রম বিশারদ  
পণ্ডিত সভ্য জাতিরে—

সভ্যতা শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়ে,  
কৃতজ্ঞতা মান উপহার দিয়ে,  
সভ্যতা সুনীতি বীরত্ব প্রভৃতির,  
উপদেশ কর গ্রহণ ॥

## বীরত্ব উপার্জনের চেষ্টায় স্বদেশবাসী- দিগের প্রতি উক্তি ।

রাগিনী পূরবী—তাল কাওয়ালী ।

ভাই সবে সাধ' বীর হইতে ।

বুদ্ধি বল সাহস বাড়াইতে ॥

ব্যায়াম সাধনে, ঘোটক আরোহণে,  
শিক্ষা কর কেহ যুগয়া করিতে ॥

জ্ঞান উপার্জনে, প্রবেশ' হে কাননে,  
উঠ উচ্চতর ভূধর শৃঙ্গেতে ॥

সাগর তরিতে, স্নানাবিক হইতে,  
শিখ কেহ কেহ আকাশে ভ্রমিতে ॥

সমর বিজ্ঞান, করহে অধ্যয়ন,  
আত্মরক্ষা ধর্ম রক্ষণ করিতে ॥

বঙ্গবাসী জন, সাহস উপার্জন,  
কর সবে ভীকৃত্বাদ ঘুচাইতে ॥

## রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গগন পর্যটন ।

রাগিণী লুম-ঝিঁঝিট—তাল একতালা ।

করহে প্রিয় বঙ্গবাসী মঙ্গলাচরণ ।

রামচন্দ্র চট্টেঁরি বীরত্ব করি দর্শন ॥

অতুল সাহসে করিয়ে ভর,

উঠিল ব্যোমযান উপর,

সুদূর গগন প্রান্তে করিতে পর্যটন ॥

স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করিতে,

শৌর্য্যে বীর্য্যে পুরুষার্থে,

করে যেই আকিঞ্চন ধন্য ধন্য সেজন ॥

আকাশ ভ্রমণে, সাগর তরণে,

দুর্গম পর্ব্বত চূড়া আরোহণে,

বঙ্গেঁরি যুবকগণে হও সবে নিপুণ ॥

বান্ধালি এখন পাইবে মান,

উড়িবে কীর্্তির নিশান,

ভীরুতা কলঙ্ক তায় হইল হে ভঞ্জন ॥

কীর্্তির সদনে ভয় বিসর্জন,

করিবে বঙ্গীয় যুবক যখন,

আর্য্যেঁরি গৌরবতপন তখন, উদিবে বঙ্গে পুন ॥



## হিন্দু-সঙ্গীত ।

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল কাওয়ালি ।

প্রিয় দেশবাসী প্রিয় ভ্রাতৃগণ ।  
 হিন্দু সঙ্গীতেরি পুন কর উন্নতি সাধন ॥  
 ভারতের অমূল্য ধন হিন্দু সঙ্গীত রতন,  
 তাচ্ছিল্য করে হরণ, ক্ষোভানলে দহে মন ॥  
 প্রিয় ভারত সঙ্গীত, মনোহর স্তম্বলিত,  
 শ্রবণে জুড়ায় চিত, জগতে করে মোহন ॥  
 সঙ্গীত মোহন গুণে, বশ করে সর্বজনে,  
 নানা রস উদ্ভাবনে, অঘটন করে ঘটন ॥  
 শোকীর সন্তাপ হরে, দয়ালু করে নিষ্ঠুরে,  
 ভীরুর অন্তরে বীরতেজ, করে উদ্দীপন ॥

## বঙ্গের সাহিত্যকানন ।

রাগিণী বাহার—তাল খেমটা ।

(“আয় আয় মকর গঙ্গাজল” গানের সুর)

হেরে জুড়ায় নয়ন ।  
 বঙ্গেরি সাহিত্য কাব্যকুসুম কানন ॥

ফুটিল মধু কমল, কি শোভা কি পরিমল,  
 হেম পারিজাত ফুল করে মনোমোহন—  
 করে মনোমোহন গো এরা মানস রঞ্জন,  
 রূপে গুণে আলো করে সাহিত্য কানন ॥

বন্ধিম গোলাপফুলে, হেরে আঁখি যায় ভুলে,  
 স্তবাস বার উথলে তোষে সর্বজন—  
 তোষে সর্বজন গো তোমে বাঙ্গালার মন,  
 স্মরতি আত্মাণে করে মানস মোহন ॥

অপরাজিতার প্রায়, দীনবন্ধু নীলিমায়,  
 কি শোভা ধরেছে হায় নালেরি বরণ—  
 নীলেরি বরণ গো তার নীলদর্পণ,  
 হেরে লাজে মরে কত নীলকরণ ॥

অক্ষয় চম্পক ফুটে, অক্ষয় স্তবাস ছুটে,  
 সকলের কাছে লুটে আদর যতন—  
 আদর যতন প্রেম প্রিয় সম্ভাষণ,  
 কে না করে চম্পকেরে গাঢ় আলিঙ্গন ॥

বঙ্গেরি কাব্যকাননে, আর যে কত সৃজনে,  
 সৃগন্ধ কুসুম সনে, হয় গো তুলন—  
 হয় গো তুলন তারা ফুলেরি মতন,  
 হেরি আহ্লাদেতে করি মঙ্গলাচরণ ॥

## স্বাধীনতা ।

সখীর প্রতি বেদনোরের রাজহুহিতা

তারা বাইয়ের উক্তি ।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া :

সখি ধন্য সে জন ।

স্বজাতি গৌরব যেই করে উদ্দীপন ॥

স্বদেশেরি অপমান, ঘুচাতে যে সঁপে প্রাণ,  
মানবে সেই প্রধান পুরুষ রতন ॥

স্বাধীনতা মহাধন, হারাইয়ে যেইজন,  
শোকে স্তম্ভভোগ—সাধ করে বিসজ্জন—  
ধন্য সে নরেরি সার, প্রাণাবধি পণ যার,  
করিতে পুনরুদ্ধার সেই হারা ধন ॥

## দ্বারকানাথ মিত্রের শোকে বঙ্গভূমির বিলাপ ।

রাগিণী মুলতানী—তাল আড়া ।

বিনা'য়ে বঙ্গজননী কাঁদিছে কাতর স্বরে ।

দ্বারকানাথেরি শোকে, ব্যাকুল হয়ে অন্তরে ॥

কেন নির্দয় শমন, বাংলার গৌরবতপন,  
অকালে ঢাকিলি আসি, মৃত্যু মেঘাচ্ছন্ন করে ॥

হায় !

কে আর তেমন করি, বিচার আসনোপরি,  
বসিবে উজ্জ্বল করি, সত্যেরি সন্ধানে—  
নির্ভয়ে তেমন আর, কে করিবে সুবিচার,  
মাপিয়ে সত্যেরি ভার, ন্যায়ভূলা ধরি করে ॥

হায় !

সোহাদ্য উদার গুণে, অদরেরি সম্ভাষণে,  
কে আর বান্ধবগণে ভূমিবে তেমনি—  
জ্বালিয়ে বুদ্ধির আলো, দেশেরি মুখ উজ্জ্বল,  
কে আর তেমন বল, করিবে বঙ্গ ভিতরে ॥

— — — — —

৩০রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর ।

রাগিণী গৌরী—তাল একতাল ।

হিন্দু হিতৈষী কে আর, দেশের মাঝার ।  
কৃষ্ণদাস বিনা আর, কে ছিল বাংলার ॥

হরিশ আসন করিয়ে উজ্জ্বল,  
সতত সাধিল দেশেরি মঙ্গল,  
বিদ্যা বুদ্ধি বল, বিচার কোশল,  
মরি কি গভীর তার,  
সে বিনা বাংলার ॥

রাজ অত্যাচার, কুবিধি প্রচার,  
 বাহাতে অনিষ্ট হয় গো প্রজার,  
 নিবারণ তার করিল যাহার  
 অমোঘ লেখনী ধার  
 লেখনী কৃপাণ ধার ॥

হিন্দুর ধর্ম মান স্বাধীনতা,  
 জাতি ব্যবহার স্তন্যীতি স্তপ্রথা,  
 রক্ষণ করিতে অন্তরেতে সদা,  
 জাগিত যতন যার,  
 সে বিনা বাংলার ॥

## ব্রিটেনির প্রতি ভারতভূমির উক্তি ।

রাগিণী কালংড়া—তাল আড়া ।

ছিলো গো ব্রিটেনি আমার সে কালে একদিন  
 ভেবোনা হেরে আন্মায় চির এম্নি হোন—  
 প্রাচীনা হয়েছি এবে, শোকে হয়েছি মলিন ॥

তোমারি শৈশব কাল উদয়েরি আগে,  
 রূপে আলো করে ছিলাম ধরা পূর্ব ভাগে—  
 সে রূপ সৌন্দর্য রাশি, দেখিত সকলে আসি,  
 মিসর গ্রীস বাসী, স্তম্ভ্য প্রাচীন ॥

ছিল গো সন্তান মোর, সবে মহাজন,  
 রুবি দীর চুড়ামনি, জ্ঞানী সাধুগণ—

সৌভাগ্য স্থখ আগার, নানা রতন ভাণ্ডার,  
ছিলেম গো মহী মাঝার, হইয়ে স্বাধীন ॥

সৌভাগ্য তপন যবে গেল অস্তাচল,  
গৃহ বিবাদ রোগেতে, হলেম গো দুর্বল—  
আসিল স্বযোগ পেয়ে নিষ্ঠুর যবন ধৈর্যে,  
লইল সব লুটিয়ে, করিল শ্রীহান ॥

ধন্য গো ব্রিটেনি ভূমি অবনী মাঝার,  
যবন পীড়ন জ্বালা নিভালে আমার—  
বাড়ে যশে পুণ্যে জ্ঞানে, ধনে রণে স্থখে মানে,  
চাহি এ অধিনী পানে, দিও গো স্মৃদিন ॥

## তৃতীয় দাম

### বিজ্ঞান-অনুশীলন ।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান  
শিক্ষালয় ।

রাগিনী পরোজ—তাল আড়া ।

বিজ্ঞান সাধনে হও আগুয়ান ।  
উৎসাহ যতনে প্রিয় ভারত সন্তান ॥

জন্মভূমি সমুজ্জ্বল, মনুষ্য নাম সফল,  
হয় তার করে যেই, জ্ঞান অনুষ্ঠান ॥

পুরাকালে ঋষিগণ, ভাস্করাদি মহাজন,  
জ্ঞানালোকে করে ছিল দীপ্ত হিন্দুস্থান ॥

শৌর্য্য বুদ্ধি ধন বল, একত্রে লয়ে সকল,  
কর মাতা প্রকৃতির নিয়ম সন্ধান ॥

হিন্দুর যশঃ সৌরভে, ধরা আমোদিত হবে,  
ভারত জননী পুন, পাইবেন মান ॥

## ফাদার লাফেঁ ।

রাগিণী বেহাগ - তাল আড়া ।

চল ভাই সবে, বিজ্ঞান আলয়ে যাই,  
জ্ঞান মন্দিরে যাই ।

জ্ঞান স্বেদাপানে, জ্ঞান পিপাসা মিটাই ॥  
বিস্তারে বিজ্ঞান জ্যোতি, পদে লাফেঁ মহামতি,  
তাহার কিরণে মন, অঁধার ঘুচাই ॥

স্বভাব গুঢ় নিয়ম, প্রকাশে তার মরম,  
হেঁরি যার কারিকুরি, বলিহারি যাই—  
পদার্থ শক্তির সনে, পরস্পরের মিলনে,  
হয় কত লীলা ভেবে শেন নাহি পাই ॥

অনন্ত আকাশময়, বিবিধ ভূত-নিচয়,  
যে করিল সঞ্চয় অদ্ভুত বলে—  
আকর্ষণেরি বন্ধনে বাঁধি পরমাণুগণে,  
বিশ্বছবি যে আঁকিল তাঁর গুণ গাই ॥

## তাড়িৎ ।

রাগিণী মল্লার—তাল কাওয়ালী ।

কি অপরূপ রূপ সৌদামিনী ।  
ক্ষণপ্রভা অঙ্গআভা, নয়ন বিমোহিনী ।—  
(জলদনিবাসিন ॥)

তেজোবতী বেগবতী, চপলা চঞ্চলা অতি,  
মনের অধিক দ্রুত গামিনী—  
হয়ে তুমি শ্রোতস্বতী, জ' বদেহে কর স্থিতি,  
তুমি গো অদ্ভুত শক্তি, জীবের জীবনী ॥

তুমি বরষার মূল, পাল' তুমি জীবকুল,  
জগত জনের হিতসাধিনী—  
পলকে দিগ্দিগন্তে ধাও তুমি তার-পথে,  
হয়ে জনসমাজের বারতা বাহিনী ॥

বিজ্ঞান আলোকে হেরি, তব গুণ স্বভাবেরি,  
মরম প্রকাশে যে জ্ঞানিগণে—



ধন্য সে সকল জন, পূজ্য এই ত্রিভুবন,  
হলে গো যাদের তুমি, আচ্ছার অধীনী ॥

করিয়ে কত যতন, মেলিয়ে জ্ঞান নয়ন,  
হেরিয়ে তোমায় ভেক শরীরে—

জীবদেহে তব বাস, করি জগতে প্রকাশ,  
হইল এ মর্ত্যলোকে, অমর গাল্ভ্যানি ॥

তামা লোহা পিতলাদি যত ধাতু নীচ জাতি,  
ধরে হেমকান্তি তব বলেতে—

তুমি গর্ভে জাত যার, না জানি মহিমা তার,  
আছে কি জগতে আর, তেমন কামিনী ॥

## প্রোফেসর পাল্‌মিরি ।\*

রাগিণী টোড়ি—তাল কাওয়ালি ।

অদ্বৃত্ত বীরত্ব না যায় বর্ণনে ।

ধীর গভীর পালমীর মহামনে,

প্রকাশ করিল বিজ্ঞান সাগরে ॥

\* পালমিরি একজন ইটালোদেশীয় বিখ্যাত বিজ্ঞানবেত্তা ।  
ইনি বিজ্ঞানবলে ভিস্তুভিয়স পরীক্ষার অধ্যুৎপাত হইবার এক  
বৎসর পূর্বে উহা গণনা দ্বারা স্থির করিয়াছিলেন ; এবং সেই  
ভৎসুর অধ্যুৎপাতের সময় নিজের জীবনাশ্রয় জলাঞ্জলি দিয়া  
বিজ্ঞানশাস্ত্রের উন্নতি সাধান মানসে সেই পরীক্ষোপরি অবস্থিতি  
করিয়াছিলেন ।

আগ্নেয় গিরিবর, ভিস্ত্রভিয়স পর,  
রহিল অটল মনে সাহসে করি ভর,  
দেখিতে ঘোরতর অনল প্লাবনে ॥

পার্বত গঙ্গার হতে ভয়ঙ্কর,  
অগ্নি ধূমরাশি হুলন্ত প্রস্তর,  
প্রলয় গরজনে ছুটিছে গগনে ॥

দ্রবীভূত ধাতু প্রস্তর নিকর,  
অনলে গলিয়ে স্রোত বহে নিরন্তর,  
দাহন করে তায় নগরে কাননে ॥

থর থর ঘন ঘন মেদিনী কাঁপিছে,  
গিরি বিদীর্ণ করি অনল কাঁপিছে,  
কাটিছে ভূধর গভীর গরজনে ॥

কালান্তক রূপ অনল প্লাবনে,  
হেরি ভয়াঙ্কুর হয় সর্বজনে,  
দূরে পলায়নে বাঁচায় জীবনে ॥

এমন ভাবণ সঙ্কটে যে জন,  
মরণে অভয় মন, করে দরশন,  
কোপন স্বভাবে, ধন্য সেই জনে ॥

বিজ্ঞান সাধনে এমন সাহস,  
যবে হিন্দুজাতি করিবে প্রকাশ,  
ভারত উজ্জ্বল হবে সেই দিনে ॥

## শুক্রেগ্রহে জলীয় বাষ্পের আবিষ্কার ।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

সাধিছে বিজ্ঞান বলে কি অদ্ভুত ব্যাপার ।  
শুক্রেগ্রহে আছে বারি হইল প্রকাশ তার ॥

আকাশের তারাগণ, কতদূর কিসে গঠন,  
জ্ঞানবলে জ্ঞানিগণ, করিছে তার প্রচার ॥

আলোর সপ্ত বরণে, হেরিলে দূরবীক্ষণে,  
তাঁহে সূক্ষ্ম রেখামালা হয় দরশন—  
বুঝিয়ে বিজ্ঞান বলে, সে রেখার মস্তা কোশলে,  
কি আছে ভানুমণ্ডলে, করিছে তার আবিষ্কার ॥

এবে হয় অনুমান, আছে জীব বাসস্থান,  
ধরা ভিন্ন বিশ্ব মাঝে অনন্ত প্রকার—  
হবে কি কস্মিন কালে, বিজ্ঞান সাধনবলে,  
বিবিধ জগতবাসীর পরস্পরে সাক্ষাৎকার ॥

## চতুর্থ দাম ।

মহৎ লোকের গুণকীর্তন ।

মহারাগী ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী উপলক্ষে  
মঙ্গলাচরণ ।

রাগিণী লুম—তাল কাওয়ালি ।

গাও ভারত সন্তান সবে ধরি একতান ।  
ভারতেশ্বরী কল্যাণে মঙ্গল গান ॥

স্বরাজ আর এমন, দেখিনাই কারো কখন,  
যে রাজ্যেতে নিরাপদে থাকে ধন প্রাণ ॥

মরি কি রাজনীতি, করে কত উন্নতি,  
(দেশে) শিক্ষার প্রবাহ ছুটে বিতরে বিজ্ঞান ।  
(সবে দেয় জ্ঞান) ॥

বিজ্ঞানের বলে কত, দেবতা হয় বশীভূত,  
চপলা ভারতা বহে, বায়ু ব্যোমযান ॥

বহি বরুণ মিলে, জলে স্থলে যান চলে,  
ভানুর কিরণ করে চিত্র নিশাগণ ॥

অর্দ্ধশত বৎসর সুরাজ শাসন যার,  
উজলে ভারতোপর শশির সমান ॥

ও যে

স্নেহে মাতৃ সমান করিছে প্রজা পালন,  
চিরজীবী করুন তারে করুণা নিধান ॥

## যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েল্সের আগমনে মঙ্গলাচরণ ।

রাগিণী বেহাগ—এক আড়া ।

জয় ভিক্টোরিয়া মহারাণী কুমার ।  
ইংলণ্ডের রাজনকুট শোভিবে শিরে তোমার ॥

তব শুভ আগমনে, স্রাবস্তীর্ণ হিন্দুস্থানে,  
উৎসবে করিছে পূর্ণ, সকলে নিজ আগাব ॥

ইংলণ্ডের শাসনাধীন, হয়েছে ভারত যে দিন,  
সে অবধি কছু না হয়, রাজ দরশন—  
মরি কি আজ শুভ দিন, অসীম আনন্দের দিন,  
তব দরশনে ভাসে ভারত স্রুথে অপার ॥

পিতৃস্নেহেরি নয়নে, হের ভারতবাসীগণে,  
তুমি হে হিন্দুস্থানের ভাবী মদ্রাট—  
রাখিও রাখিও মনে, বসবে যবে সিংহাসনে,  
ভারতবাসীগণ সবে সন্তান তোমার ॥

প্রজারি সাধি মঙ্গল, ব্রিটেনের মুখ উজ্জ্বল,  
করিও করিও দেশে সুখেরি বিস্তার—  
আমরা বঙ্গ সন্তান, তব জয় করি গান,  
হও দীর্ঘ আয়ুস্মান কল্যাণে জগতপিতার ॥

## লর্ড নর্থব্রুক ।

দুৰ্ভিক্ষ নিবারণ করায় তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা  
প্রকাশ ।

রাগিণী মুলতানী · তাল আড়া ।

ধন্য লর্ড নর্থব্রুক ধন্য তুমি দয়াবান ।  
অন্ন দান করি লোকের দুৰ্ভিক্ষে বাঁচালে প্রাণ ॥  
ব্রিটেনের যশেরি আলো, করিলে হে সমুজ্জ্বল,  
হইয়ে, প্রজাবৎসল, দয়া ধর্ম্ম ন্যায়বান ॥

মহাত্মা ক্যানিংয়ের পরে, না দেখি আর কাহারে,  
ভারতের হিতকারি, তোমারি সমান—  
আত্মসুখ তুচ্ছ করে, ভ্রামিলে দেশ ভিতরে,  
ক্ষুধার্ত্ত প্রজাপুঞ্জেরে, করিতে আহাৰ দান ॥

সব শান্তিপ্রিয় বঙ্গবাসী, কৃতজ্ঞতা নীরে ভাসি,  
 আনন্দে মুখ বিকাশি, করিতেছে গান—  
 হও দীর্ঘ আয়ুস্মান, বাড়ুক তব যশ মান,  
 ঈশ্বর কৃপায় কর, চির স্থখে অবস্থান ॥

## লর্ড রিপন্ ।

স্বরাজশাসন করায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ

রাগিণী ভৈরব—তাল কাওয়ালি ।

দীর্ঘজীবী হও, মন স্থখে রও,  
 জয় জয় জয় লর্ড রিপন্ ।  
 হে ধার্মিক মহাত্মা কৃপালু সজ্জন ॥

ধন্য ভারতেশ্বরী, প্রতিনিধি করি,  
 তোমায় দিলেন ভার ভারত শাসন ।  
 তব স্বরাজশাসনে, ভারতের এত দিনে,  
 উদিত হইল সুখ সৌভাগ্য তপন—  
 দুখ-নিশি পোহাইল, সুখ-সলিলে ভাসিল,  
 তোমারি কৃপায় ভারতবাসিগণ ॥

ব্রিটিস গৌরব-দীপ উদ্দীপন,  
 করিলে করি রদ, গাগিং আইন—  
 মহারানীর কৃপাদেশে, উচ্চপদে এই দেশে,

উপযুক্ত দেশিগণ নিযুক্ত হইবে—  
আজি সেই স্বআদেশ-ফল পাইল রমেশ,  
কল্লে তুমি সে আদেশ, প্রতিপালন ॥

ভারত শাসনে, হস্ত ফেপণে,  
ছিল অনধিকারী ভারত তনয়—  
আজি তুমি কৃপা করি, কল্লে সবে অধিকারী,  
স্বদেশ শাসন কার্য্য, কর্ত্তে আলোচন—  
শিখাতে রাজ শাসন, করি সবে নিমন্ত্ৰণ,  
করিলে অক্ষয় যশ কীর্ত্তি স্থাপন ॥

দুখিনী ভারতের, দুখ ঘুটাইতে,  
মরি কি সত্বপায় করিলে বিধান—  
রাজ প্রয়োজনে যত, বিলাতি বস্তু আসিত,  
সৈনিক বসন আদি বিবিধ প্রকার—  
সে সবার এই দেশে, নিষ্ঠাণের আদেশে  
কল্লে শিল্পজীবীর উৎসাহ বদ্ধন ।  
তাহে রাখিলে এ দেশে, এ দেশেরি ধন ॥

শিল্প প্রসবিনী, বিজ্ঞান সাধনে,  
পরম উৎসাহ করিলে প্রদান—  
(ডাক্তার)  
সরকারের স্থাপিত, ভারতে প্রতিষ্ঠিত,  
বিজ্ঞান সাধনেরি মন্দির—



স্বনিষ্ঠাণেরি তরে, সাহায্য প্রদান করে,  
করিলে তাহার বুনিয়াদ পত্তন ॥

হে স্বহস্তে করিলে তার ভিত্তি পত্তন ॥

তোমারি সুবিচারে, ভারত অন্তরে,  
অচলা ভকতি হইল বর্দ্ধন—

তব দয়া সদগুণ, করিল দৃঢ় বন্ধন,

কৃতজ্ঞতাদোরে সব, ভারত সম্মান—

রুস জর্ম্মণি প্রভৃতি, না পারিবে কোন জাতি,  
কাটিতে কভু সে দৃঢ় প্রেমবন্ধন ॥

## লর্ড রিপনের বিদায় !

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

কেমনে ধরিব প্রাণ, তোমারে দিয়ে বিদায় ।

ছুখিনী ভারত ভূমির, তুমি পরম সহায় ॥

তুমি ধর্ম্মপরায়ণ, দয়ালু লর্ড রিপন,

ভারত ছুখ মোচনে, করিলে কত উপায় ॥

বড় আশা ছিল মনে, তব স্মরণশাসনে,

ভারত ছুখ-রজনী হবে অবসান—

না মিটিতে সেই আশা, ঘুচিল আশার বাসা,

ভ্রাসায়ে নিরাশা নীরে, চলিলে হে নিজালয় ।

নিরাপদে গিয়ে দেশে, আত্মীয় স্বজনে মিলে,  
স্বথেরি সলিলে ভেসে করছে বিশ্রাম—  
বাড়' আয়ু যশে মানে, জগত হিত সাধনে,  
ভগবান সন্নিধানে, ভারত সতত গায় ॥

## ফেণ্ড অব্‌ ইণ্ডিয়ার সম্পাদক মিষ্টার জেমস্‌ রুটলেজ ।

রংগণী পিলু—তাল পোস্তা ।

করি বন্ধুর কাজ বাধিত করিলে,  
ভারতে হে কিনিলে ।  
প্রিয় রুটলেজ তুমি, হৃদয়েতে রহিলে ॥  
ধর্ম্মেরি সত্যেরি প্রেম ভাল দেখাইলে,  
রাজ শাসনেরি দোষ, নিভয়ে প্রকাশিলে—  
কুকা হস্তা কৌয়ানেরে } বিচারেতে আনিলে ॥  
বিধি হস্তা কসাইতেরে, }

ব্রিটেনীর গৌরব দীপ উদ্দীপন করিলে,  
অবিচার কলঙ্ক তার তুমি হে ঘুচাইলে—  
অক্ষয় যশের কীর্ত্তি হিন্দুস্থানে রাখিলে ॥

সম্পাদকেরি ধর্ম্য ভাল আচরিলে,  
পক্ষপাতে স্বার্থপরে কভু নাহি জানিলে-  
কবে তোমারি মত হইবে হে সকলে ॥

নিরাপদে গিয়ে দেশে ভাস স্ন্যথ সলিলে,  
ঈশ্বর রাখুন তোমায় চিরকাল মঙ্গলে—  
রাখিও ভারতে মনে আপনারি বলে ॥

## মহারাগী স্বর্ণময়ী ।

রাগিণী ঝিঁঝিট—তাল আড়া ।

দয়াময়ী স্বর্ণময়ী বঙ্গ মহিলে ! ওগো পুণ্যশীলে ।  
দানে দেশ কুল ভাল আলো করিলে ॥

সাধারণ উপকার, করিবারে অনিবার,  
অমৃত বদান্ত শ্রোতে, বঙ্গ ব্যাপিলে ॥

অন্নদানে ক্ষুধাতুরে, বিদ্যাদানে জ্ঞানার্থীরে,  
চিকিৎসা দানে রোগীরে, জীবন দিলে ॥

ধন্য তব স্বামিকুল, ধন্য তব পিতৃকুল,  
কুল পায় গো অকুল, তুমি কুল দিলে ॥

তব যশ পুণ্যমান, ব্যাপিল গো হিন্দুস্থান,  
অক্ষয় কীর্তি সুনাম, ভাল রাখিলে ॥

ধর্ম্মের পুণ্যেরি বলে, থাকবে গো সদা মঙ্গলে,  
ভাসবে পরকালে চির সুখ-সলিলে ॥

বঙ্গের ধনাঢ্যগণ, কবে গো তোমার মতন,  
ভিজাবে জনম ভূমি, দান সলিলে ॥

পিতৃমাতৃ সন্তোষার্থে সিবিলিয়ান  
বিহারিলাল গুপ্তের হিন্দুরাতি অনুসারে  
বিবাহ করায় ধন্যবাদ ।

রাগিণী সিদ্ধু—তাল আড়া ।

সংসারে ধন্য সেই ।

পিতা মাতা গুরুজনে তোষে যেই ॥

জননীর স্নেহধার, পরিমাণ নাই যার,  
শুধিবারে সেই ধার, পারে কেই ॥

মায়ে কাঁদায়ে যে জন, করে ধর্ম্ম আশ্বালন,  
তার ভজন পূজন বৃথাই ॥

পিতা মাতা উভয়েতে, ধর্ম্য যুক্তি বিচারেতে,  
প্রতিনিধি পৃথিবীতে, ঈশ্বরেরি ॥

পিতারি আচ্ছা পালনে, বাড়ে যশে পুণ্যে মানে,  
রামাবতার হিন্দুস্থানে, তাইতেই ॥

দিয়ে স্থখে বিসর্জন, ভূমিয়ে পিতারি মন,  
অক্ষয় কীর্ত্তি স্থাপন, ভীষ্মেরি ॥

ভূমিয়ে পিতা মাতার, করি হিন্দু পরিণয়,  
দিল গুপ্ত পরিচয়, মহতেরি ॥

## ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

রাগিনী পিলু—তাল পোস্তা ।

পর দুখ হেরি, বার কঁদে প্রাণ ।

সেইত মনুষ্য মাঝে, দেবতা সমান ॥

অনাথ দুর্বল জনে, স্নেহ পূর্ণ নয়নে,

হেরিয়ে সাঁপে যে প্রাণ, তার দুখ মোচনে,

সেইত মানব কূলে, পুরুষ প্রধান ॥

অধিনী কামিনী কূলে, ক্রেশ নিবারণে,

লিখিয়ে মহাত্মা মিল, প্রবন্ধ যতনে,

হইল পূজিত সেই, বিখ্যাত ধীমান ॥

হিন্দু কুলে কামিনীর, বৈধব্য যন্ত্রণা,  
ঘৃচাতে কাতর স্বরে, কাঁদিলেক যে জনা,  
দয়ার বিচার সেই, সাগর মহান ॥

চিরপতি-বিরহিণী, কুলীন ললনার,  
দুখ হেরি খেদবারি, বরিদে নয়নে যার,  
নহে কি অন্তর তার, দেবতা সমান ॥

মহারাজা সার্ যতীন্দ্র মোহন ঠাকুর  
বাহাদুর ।

রাগ ভৈরব—তাল কাওয়ালী ।

যতীন্দ্র মোহন জ্যোতিতে মোহন,  
করিছে নয়ন, বঙ্গবাসীর ।  
কিবা জুড়ায় নয়ন বঙ্গবাসীর ॥

প্রসন্ন আনন হেরে জুড়ায় প্রাণ,  
ঘুচায় অসুখ তিমির ।  
হরে মনেরি অসুখ তিমির ॥

বিবিধ সদৃশ ভূষিত পণ্ডিত, শাস্ত্র স্ববুদ্ধি গভীর—  
সজ্জনরঞ্জন প্রিয় দরশন, বিনয়ী রসিক সুধীর ।  
কিবা বিনয়ী রসিক সুধীর ।

ভারত সঙ্গীত, পুনরুজ্জীবিত,  
 করিতে ষতনরূপ নীর—  
 সিঞ্চি অকাতরে, বঙ্গভূমি পরে,  
 স্থাপিল যশের মন্দির ।  
 কিবা অক্ষয় যশের মন্দির

দেশের হিতের লাগিয়ে তৎপর,  
 করে বিতরণ ধনরাশির—  
 ঠাকুর কুলের উজ্জ্বলকারী বঙ্গের গৌরব মিহির ।  
 শ্রীবঙ্গের গৌরব মিহির ॥

## বিজয় নগরের মহারাজা ।

রাগ ভৈরব—তাল কাওয়ালী ।

জয় জয় মহারাজা পশুপতি আনন্দ,  
 গজপতিরাজ জয় রাজন্ ।  
 জয় বিজয় নগরপতি মহারাজন্ ॥

সজ্জনরঞ্জন প্রিয় দরশন,  
 বিনয়ী রসিক সুধীর সজ্জন ।

অশেষ সদৃশ-ভূষিত পণ্ডিত,  
বাগ্মি-শিরোমণি প্রিয়ভাসী মধুর—  
দান-দয়া-ব্রতে রত পরহিতে  
অনুপম বদান্ত্যগুণ ভূষণ ॥

স্বদেশ মঙ্গল সাধনে তৎপর  
জ্ঞান বিতরণে দান-স্রোত বহে—  
বিদ্যারি সন্মানে দীন-দুখ মোচনে  
অকাতর দানে যুক্ত ধন আগার—  
নিঃশূল-যশ-আলো ব্যাপি ধরাতল  
করিল সমুজ্জ্বল ভারত আনন ॥

তোমারি সৌজন্যগুণ মোহে জগতজন  
গৌরবসৌরভে আমোদিত ধরা—  
বাড়ি আরু ধনে মানে যশে পুণ্যে জ্ঞানে  
পরম আনন্দে কর জীবন যাপন—  
কহে কবিবর দ্বিজ গঙ্গাধর  
সাদরসম্ভাষ আশীর্ব্বচন ॥



## সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কারাবাসে বঙ্গভূমির বিলাপ ও অভয় প্রদান ।

রাগিণী মুলতানী - তাল আড়া ।

ধন্য হে সুরেন্দ্রনাথ, বঙ্গেরি গৌরবধন ।  
অমর হইলে করি, ভারতে ঐক্য স্থাপন ॥

দেশ-হিতৈষিতা গুণে, হিন্দুস্থানবাসিগণে,  
স্বদেশ হিতসাধনে, করিলে একাগ্র মন ॥

হে  
রাজকর্মচারিকৃত, অহিতাচরণ যত,  
অবিচার, অনুচিত কার্য সমুদয়—  
নিবারণ করিবারে, সাধারণেরি গোচরে,  
নির্ভয় অন্তরে তুমি, করিলে সমালোচন ॥

(তাহে)  
হাইকোর্টের বিচারে, দিল তোমায় কারাগারে,  
লঘুপাপে গুরুদণ্ড করিল তোমার—  
তাহে কি ক্ষতি তোমার, সমস্ত ভারত যার,  
দুঃখে দুঃখী হ'য়ে খেদে করে অশ্রু বরিষণ ॥

(হে)

সিন্ধু হ'তে ব্রহ্মপুত্র, হিমাদি হ'তে সমুদ্র,  
বিস্তারিত আর্য্যাবর্ত, অধিবাসিগণ—  
সবে ধরি একতান, তব যশ করে গান,  
তোমারি শুভ কল্যাণ, সকলে করে চিন্তন ॥

(হে)

স্বদেশ হিতসাধনে, দুঃখ দারিদ্র্য মোচনে,  
উন্নতি সাধনে, কভু না করিহ ভয়—  
আয়ু যশে পুণ্যে মানে, বাড়ি স্থখে দিনে দিনে  
পরমেশ সান্নিধানে, একান্ত কার মনন ॥

## মহারাগী শরৎ সুন্দরী ।

রাগিণী পিলু—তাল পোস্তা ।

জিনি শারদ শশী শরৎ সুন্দরী ।  
আলো করে ছিল দেশ ধরম আচরি ॥

দয়া ধর্ম্মে ব্রহ্মচর্য্যে কি বীরত্ব আমরা !  
পুণ্যেরি প্রতিমা সেই বদান্যেরি নির্ঝরী ।  
বঙ্গমহিলার মধ্যে সেই ত সুন্দরী ॥

নিরমল যশঃ-জ্যোতিঃ কিরণ বিস্তারি ।  
বঙ্গেরি উত্তর ভাগে আছিল আলো করি  
পুঁটের ঈশ্বরী সেই শরৎ সুন্দরী ॥

## পঞ্চম দাম ।

বিবেক ও পারমার্থিকতত্ত্ব সম্বন্ধীয় বিষয় ।  
বৈরাগ্য ।

রাগিনী পরোজ—তান নাপতান ।

আর কেন মন রঙ্গ কর লয়ে সংসার ॥  
দেহ দিন দিন, হইতেছে ক্ষীণ,  
ইন্দ্রিয়-সুখ-আশা-ভঙ্গে, ক্ষোভ পাও অপার ॥

এখন ভাব বুঝা জনম যায়,  
হরে' সময় কুসঙ্গে—  
মমতা নাশ, ত্যজ পাপ বাসনা,  
অনন্ত আত্মার প্রসঙ্গে, মজ মন সত্ত্বর ॥

## সংসার নদীপার ।

রাগিণী পিলু—তাল খেম্টা ।

সংসার নদী তরিতেরে, হও সাবধান ।

করোনাক ভুলে পাপ চড়ায় লাগান ॥

আয়ু পূর্ণ কোটালেতে, মৃত্যু অমার যোগেতে,

ডাকিবে দুরন্ত বান, তুলিয়ে তুফান ।

রাখিলে চড়ায় তরি, ভেসে করবে খান খান ॥

ধর্মের গভীর জলে, ভাসুরে মন কুতূহলে,

সেথা বান নাহি খেলে, তরঙ্গ তুফান ।

পাবে ভরসা কুল, হবে ভয় অবসান ॥

## ভগবৎ প্রেম ও মৈত্রী ।

রাগিণী ভৈরবী— তাল পোস্তা ।

যদি চাও মন ভগবৎ-প্রেমেতে মজিতে ।

খুলেদেরে প্রেমদ্বার জগত মাঝেতে ॥

তিনি আনন্দ আलय, সর্ব প্রাণার আশ্রয়,

ব্যাপ্ত চরাচরময় আত্মা রূপেতে ॥

তঁার প্রিয় কার্যে রত, হও মন অবিরত,  
 নিপু রহরে সতত, তঁার প্রাণী হিতে—  
 যশ আশা তেয়াগিয়ে, আপনারে ভুলিয়ে,  
 মজ তঁার প্রীতি লাগিয়ে, পরহিত ভ্রতে ॥

ভাস্বে সে প্রেমে মজিলে, নিত্য সুখেরি সলিলে,  
 সবে তোমায় লবে কোলে, প্রেম আদরেতে,  
 বিতরি প্রেম রতন, শাক্য যাঁশু চৈতন্য,  
 অবতার বলিয়ে গণ্য হ'ল ভূতলেতে ॥

স্পর্শিলে পরশ মণি, লোহা সোণা হয় অমনি,  
 প্রবাদ বচন শুনি, লোকে'র মুখেতে—  
 প্রেম মণি হৃদে যার, পরশেছে একবার,  
 রূপের কি হয় তার, ভুলনা চাদেতে ॥

ও আমার অবোধ মন, শুনরে হিত বচন,  
 জলাঞ্জলি দেওনা কেন, স্বার্থপরতাতে  
 সে প্রেম সিন্ধু সলিলে, বাঁপ দেরে কুতূহলে  
 অচিরে অতুল ফলে পানি হাতে হাতে ॥

## ইন্দ্রিয় সংযম

রাগিনী ঝাঁঝিট—তাল কাওয়ালী ।

ইন্দ্রিয়গণ বল মন—

লালন করিলে ভব, হবে কি হিত সাধন ॥

হ্রাণেন্দ্রিয়েরে তুষিতে, মরে অলি নলিনীতে,  
লোভে মৌন বঁড়সীতে, জীবন করে অর্পণ ॥

প্রিয় দরশন আশ, পতঙ্গেরে করে নাশ,  
আলো! ভালবেসে করে আলিঙ্গন হৃতাশন ॥

শ্রবণে মধুর তান, যুগকুল দেয় প্রাণ,  
কাননে ব্যাধের বাণ আঘাতে হয় পতন ॥

অনঙ্গ কুহকবলে, ভূলায় মাতঙ্গ দলে,  
দাসত্ব শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে, করিণীকারণ ॥

দারুণ ইন্দ্রিয় রিপু, একেতেই নাশে বপু,  
সকল প্রবল হলে, শুভ কি হয় কখন ॥

ওরে মন সাবধানে, অদম্য ইন্দ্রিয়গণে,  
বিচার-পাশ বন্ধনে, কররে মন শাসন ॥

## মৃত্যু ।

রাগিনী সিদ্ধ—তাল মধ্যমান অথবা কাওয়ালী

মৃত্যু যবে গ্রাস করিবে ।

এ দেহেরি অভিমান, কোথায় রহিবে ॥

তোষ নানা উপহারে, সতত যতনে যারে,  
সেই তনু রেণু রেণু প্রপঞ্চে মিশিবে ॥

স্বকুমার কলেশ্বর, বেশ ভূষা মনোহর,  
সেই দিন ছারখার, সকলি হইবে ॥

ওরে মন দেহ গর্ব, ত্বরিত কররে খর্ব,  
নিশ্চয় ত্যজিয়ে সর্ব, জীবন যাইবে ॥

ভূমি রে সৃজিত য়ার, মজ মন প্রেমে তাঁর,  
মরণ ভয় তোমার, আর না রহিবে ॥

## পরকাল ।

রাগ ভৈরব—তাল আড়া ।

অপার মেহে নিশ্চান, জননী অন্তর ।  
করিল যে, নহে কি তাঁর মেহেরি অন্তর ॥

পালিতে নিজ সন্তানে, শিখায় যে জীবগণে,  
সে কি নিজ সন্তানে, করে অনাদর ।

হয় হতাদর ॥

থাকিতে চির কল্যাণী, প্রকৃতি বিশ্ব জননী,  
কুরাইব কি অমনি, মরণেরি পর ।

মরণেরি পর ॥

নিত্য স্থখেরি আশা, চির উন্নতি লালসা,  
দিলে কাড়ি লবে কি সে, কিছু দিন পর ।  
দু'টো দিন পর ॥

এত যে জ্ঞান পিপাসা, ধরম ভরসা আশা,  
হবে কি সব ফরসা, ইহকাল পর ।  
জীবনেরি পর ॥

এমন কভু কি হয়, মনেতে নাহিক লয়,  
হয়েছে বিশ্ব উদয়, বিনা কারিকর ।  
বিনা কারিকর ॥

মরণে আত্মার নাশ, হয় কি কভু বিশ্বাস,  
যখন নাহিক নাশ, জড় পদার্থের ।  
সকলি অমর ॥

পুণ্য মানে পরকাল, ভাবে তায় স্থখেরি কাল,  
পাপ তাহে জঞ্জাল, ভাবি করে ডর ।  
ব্যাকুল অন্তর ॥



জীবেরি দেখি উন্নতি, নীচ হতে উচ্চে গতি,  
গুটিপোকা প্রজাপতি, হয় কি সুন্দর—

মরি কি সুন্দর ॥

আছে উন্নতি সোপান, হয় হেন অনুমান,  
যাহে মন ধাবমান, হবে এর পর ।

হ'লে দেহান্তর ।

## রুতজ্ঞতা ।

রাগিনী বিবিট—তাল আড়া ।

বতন করিয়ে মন, মজ প্রেমে তাঁরি ।  
সকল সুখ বিধান, যে জন করে তোমার

আঁখির সুখ সাধনে, নিচিত্র নানা বরণে,  
অদ্ভুত জগত ছবি, চিত্রিত বাঁহারি ॥

পরিমল ফুল-দলে, সজ্জিত মার কৌশলে,  
আশ্রাণে অতুল সুখ, হয় নাসিকারি ॥

ফল মূল অগণন, নানারস আস্বাদন,  
রসনা তোমণে হয়, কল্পনা বাঁহারি ॥

শ্রবণ মোহনকর, সৃজিল যে সপ্তস্বর,  
বিহঙ্গ আর কোমল কামিনীকণ্ঠেরি

## ব্রহ্মানন্দ প্রাপ্ত যোগীর বিষয়ানন্দ

তুচ্ছ ।

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

মজিয়ে বিষয় মদে, ভ্রমেতে ভ্রমণ : (কর)  
স্ববর্ণ ফেলি অন্তরে, অঞ্চল বন্ধন ॥

ত্যাগি নিত্য-সুখাকর, বিসয়ে সদা আদর,  
স্বধারার্শি ত্যাগি কর. গরল ভোজন ॥

শুনরে হিত বচন, ত্যজ কুবাসনা মন,  
বিশুদ্ধ প্রেমেতে, ভজ নিত্যানন্দময়—  
ইন্দ্রিয় সম্ভোগানন্দ, তুচ্ছ হবে ব্রহ্মানন্দে,  
ইন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়ভোগ্য, ঘাঁহার রচন ॥

স্বনীর জলধি তীরে থাকিয়ে কেহ কি করে  
জল প্রয়োজনে কৃপ, তড়াগ খনন .

বিষয় তুষা তেমন, হয় তার নিবারণ,  
পরমেশ-প্রেমনীরে ভাসে যেই জন ॥

## অনুতাপ ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল চৌতাল ধ্রুপদ ।

পালন না করিয়ে, তোমারি স্থনিয়মাবলি,  
পদে পদে করি ভোগ, রোগদণ্ড বিষম শাসন ॥

হতে বালক কাল পূর্ণ, যৌবন প্রতাপ বাড়িল,  
মনপুর অন্ধকার করিল, পাপ কুমতি আসিয়ে ॥

লজ্জা ধর্ম জ্ঞান আলো, গ্রাসিল মদন রাহু,  
ক্রোধ হরিল বিবেক—

লোভ দম্ভ রিপু দল, জ্বালিল পাপেরি অনল,  
তাহে ক্ষোভ বায়ু সহায়ে,  
সদা মনেরে করিছে দাহন ॥

কাতর হয়ে তব চরণে, করিগো মিনতি এই,  
কর মা অধমে ক্ষমা—

জ্ঞান স্মৃতি ধর্ম বৃত্তি, কৃপাকরি দাপ্ত কর মা,  
দেহি সত্যে দৃঢ় ভক্তি, ওমা প্রকৃতি জগত প্রসূতি ।

## সতর্কতা ।

রাগিণী রামকেলী—তাল কাওয়ালী ।

ওরে আর না মজিও চিত রে ।

ওরে বিষয় আমোদে—

যাইছে জীবন অবিরত, পরমায়ু হরে কাল রে ॥

সফল রে কর জীবন যতনে,

সঞ্চয় করিয়ে জ্ঞান পুণ্য ধনে,

শেষ নিকটে এলোরে ॥

ত্যাগিয়ে রে পর অহিত বাসনা,

সত্যেরি প্রেমেরি কররে সাধনা,

করুণা কর জীবেরে ॥

## বাসনা-নদী পার ।

ময়ূর পঙ্খীর সুর—তাল ধেমটা ।

যায় মারা বাসনা জলে, মন তরি আমার

ভব কাণ্ডারি হে কর পার ॥

হে লোভ মেঘে, কুমতি ঝড়, হইয়ে সঞ্চার  
প্রবল ইন্দ্রিয় ঢেউ করিছে বিস্তার  
তাহে তরি টলে বারে বার ॥

হে স্বার্থ রূপ পাষণ চড়াতে, খাইয়ে আছাড়,  
বাড়ে বাড়ে ছেড়ে গেল নৌকারি মাঝার,  
পাপ জল উঠে, ছিদ্র দিয়ে তার ॥

হে ভাঙ্গিল বিচার হাল, ছিঁড়ে ধৈর্য্যপাল,  
পাপরূপ পাকনা জলে ঘুরায় অনিবার,  
তাহে ভগ্ন তরী বাঁচা ভার ॥

হে শোচনা কুস্তুর, ক্ষোভ হাস্র আকার,  
ধরি তরী অঙ্গ তারা করিছে আহার,  
হই সারা তাহে একেবার ॥

হে ককণা বাতাসে নাথ, করহে উদ্ধার  
ক্ষমা-কূল দেও প্রভু চরণে তোমার  
ভব কাণ্ডারি হে কর পার ॥

## সংসার বিরক্তি ।

রাগিনী মূলতানী বা বাগেশ্বরী—তাল আড়া ।

বিষয়-বিষ-সলিল পিয়েরে চাতক চিত ।  
সংসার-জলধি তটে বসে আর থাক কত ॥

এত যে করি যতন, বিষয়-বারি কর পান,  
আশা তুষা নিবারণ, তবুত নহে কিঞ্চিৎ ॥

লাভেতে দেখি কেবল, ইন্দ্রিয় রোগ বাড়িল,  
তাহে আবার ক্লোভানল, দহে তোমায় অবিরত—  
ছাড়রে বিষয় আশে, উড়রে জ্ঞান আকাশে,  
পরমেশ-প্রেমনীর, পানেতে হওরে রত ॥

## দিন যায় ।

রাগিণী ইমন মিশ্রিত পুরাণা—তাল জলদ একতাল ।

মন দিন ত অন্ত হয় । ( বয়ে যায় )  
ভাব একবার, কিরূপে হবে পার—  
ভবের বারি, কূল নাই যারি, ভীষণ ভীষণ সমুদ্র সমান,  
তাহে আবার ভয়ঙ্কর মৃত্যুরূপা ঘোর রজনী,  
ঢাকিয়াছে তায় ॥

আসিছে ঐ নিকটে দেখনা কাল, তোমারি—  
ওরে ভ্রান্ত চিত, চিন্ত তাহারি উপায় ॥

## পথের সম্বল ।

রাগিণী ইমন কল্যাণ—তাল আড়া ।

বারেক ভাব মন, তাঁরে করিয়া যতন ।  
স্থিতি স্থিতি লয় করে পলকে যে জন ॥

বিষয় স্নখ সম্ভোগে, নিদ্রা যাও নিরুদ্বেগে,  
কুমতি বশেতে সদা, কররে ভ্রমণ ॥

জীবন যৌবন ধন, হরে কাল প্রতিক্ষণ,  
দেখরে দেখরে মন, মেলিয়ে নয়ন ॥

তরিতে ভবেরি জল, করিলে কি সম্বল,  
কি বলে জিনিবে বল, চরন্তু শমন ॥

## জীবনযাত্রা বাঁশবাজি ।

রামপ্রসাদী শুর—তাল একতাল ।

ভবের বাঁশ বাজি ক'রে ।

ও মন সাবধানেতে যাওরে ত'রে

পরমাযু দড়ির উপর পা ফেলরে ধীরে ধীরে—  
কর অঙ্গ চালন, লোক ব্যবহার,

বিচার বাঁশটা করে ধরে

কর্তব্য কর্ম্মেতে নাচ' উৎসাহেতে বারে বারে—  
যেন ধর্ম্ম কলস যায়না প'ড়ে, পাপ পিছলে  
পাটা স'রে ॥

আত্মারামের দোহাই দিয়ে, বাজি কর ঘুরে ফিরে—  
ও মন এড়াবি মরণ ভয়ে, ভেঙ্কি লাগবে শমনেরে ॥

গঙ্গাধর নিশ্চয় বলে দেখ্বিরে মন কুতূহলে—  
নির্ঝিরে দাড় পেরুলে ( লোকে ) বাহবা দিবে  
গলাভরে ॥

## ষষ্ঠদাম ।

ঈশ্বর তত্ত্ব ভজন :—অপারিজাত ও অপরিজ্ঞেয়

রাগিনী ইমন কল্যাণ—তাল কাওয়ালী ।

কেমনে মন তাঁরে জানিবে ।

কিরূপে অনন্তে চিন্তিবে—

নিরাকার নির্ঝিকার উপমা নাহিক য়াঁর,  
মন বুদ্ধি ধ্যান জ্ঞান সর্ব্ব অগোচর যে ॥



অসীম অনন্ত বিশ্ব-সংসার যাঁর রচনা,  
 ক্ষুদ্রে মানব হৃদয়ে হয় কি তাঁর ধারণা,  
 মহাপারাবার পারে, সঁতারি কে যেতে পারে,  
 বাক্যাতীতে কে বাক্যেতে ব্যক্ত করিতে  
 পারিবে

ভক্তি ভাবে ডাক দয়াময় বিশ্ব পিতারে,  
 হৃদয়কমলাসন পাত তাঁর উদ্দেশে রে,  
 নিজ গুণে দীনবন্ধু, উথালয়ে কৃপাসিন্ধু,  
 ভকত হৃদি কুটীরে আসি দরশন দিবে ॥

## ভগবৎ-মহিমা ।

প্রাণিগণ ইমন কল্যাণ অথবা দুঃখানী—তাল গৌতাল কপদ ।

বিনাশ-জনম-রহিত, একই অর্চিতায়,  
 বিশ্বরাজ্যে তুমি অধিপতি, ব্যাপি সংসার ॥

চন্দ্র সূর্য্য যত তারাদল, পৃথিবী আদি জগত সকল,  
 তব বিধি করে পালন—

করিতে লঙ্ঘন তব নিয়ম, সাধ্য আছে কার ॥

মাতৃ স্নেহে দয়াময়, পালহে জীবনচয়,  
 অপার মহিমা তব কে গাইতে পারে—

অপরিসীম ক্ষমাগুণে, তারহে পতিত জনে,  
রূপা-সাগর প্রভু, নিত্য সত্য সার ॥

## ভগবৎ-চিন্তা ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালী । অথবা রাগিণী বাপেন্ধবী-  
তাল আড়া ।

ধ্যান কর হৃদা কাশে পরমাত্মধন ।  
চরিতার্থ হবে, হবে সফল জীবন ॥

যাঁর নাহি ক্ষয়োদয়, সদা পূর্ণানন্দময়,  
একমাত্র সৰ্ব্বাশ্রয়, নিত্য নিরঞ্জন ॥

রবি শশী অগণন, যাঁর অদ্ভুত রচন,  
জ্যোতির জ্যোতি যে জন, অতীতচিন্তন—  
চির সৰ্ব্বশান্তিমান, চির ব্যাপী সৰ্ব্বস্থান,  
বাহ্যান্তর সৰ্ব্বজ্ঞান বিধেরি যে জন ॥

জ্ঞানালোকে দীপ্তিকর, পাপতাপভ্রমহর,  
যিনি নিত্য সুখাকর, পতিতপাবন ॥

## ভগবৎ-স্তোত্র !

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাপ্তাল ।

জগদীশ নিরঞ্জন নিখিল বিশ্বাত্মন,  
জগত কারণ, জ্যোতির্ময় প্রভু জগপতে ॥

ওহে অনন্তজগতপালনলয় সজন বিধাত—  
করুণাময়, কৃপা করি দেহি বিনল জ্ঞান জ্ঞানহানে ॥

ওহে কৃপাল, সকল জীবগণের মনোরথ নিত্য—  
পরাও প্রভ, দেহি দৃঢ় প্রেম সতত তব চরণে ॥

## ঈশ্বরের ধ্যান ।

রাগিণী কেদারা অথবা ছায়ানট—তাল আড়া অথবা  
একতালা ।

হৃদয় মন্দিরে তাঁরে ধ্যান কর মন ।  
অনাদি অনন্ত কাল, হয় যাঁহার আসন ॥

অনন্ত আকাশময়, সতত জাজ্বল্য রয়,  
অপার মহিমা যাঁর, অদ্ভুত বিশ্বরচন ॥

তিমিরমিহিরদ্বয়, যাহাতে উদ্ভব হয়,  
 প্রকৃতি পুরুষাকারে, সৃজন করে যে জন ॥  
 অসংখ্য সৌর জগতে, গাঁথি আকর্ষণ সূত্রে,  
 রতন ভূষণ প্রায়, অঙ্গে যে করে ধারণ ॥  
 করেছে ভূষণ যাঁর, নিত্য শোভে স্ত্রবিচার,  
 ক্ষমা শান্তি পুরস্কার, বিশ্বশাসন কারণ ॥  
 যিনি জ্ঞান সত্যময়, অপার করুণাময়,  
 পতিতপাবনে যাঁর সদা নিপুণ চরণ ॥

## ভগবানের নিকট পাপীর প্রার্থনা

রাগিণী কালংড়া—তাল আড়া ।

পূরাও বাসনা এই করুণানিধান ।  
 যেন কুবাসনা মম হয় অবসান ॥  
 কুমতির বশীভূত, হইয়ে অবোধ চিত,  
 নাহি মানে হিতাহিত, পাপে হয়ে ধাবমান ॥  
 তব পদে নিরবধি, হইতেছি অপরাধী,  
 কিসে হবে কুপানিধ, অধমেরি পরিত্রাণ ॥

## ভগবানের নিকট রোগীর প্রার্থনা

রাগিণী মিন্ধু কাফি—তাল ঝাঁপতাল ।

রাখহে বিপদে নাথ করুণা বিতরি ।  
কাতর শরণাগত চরণে তোমারি ॥  
(ছঃসহ রোগ যাতনা সহিতে না পারি) ॥

তুমি হে করুণাসিন্ধু, জগন্নাথ জগবন্ধু,  
দান হীনে কৃপাবিন্দু, দেহ দয়া করি ॥

মানবেরি মঙ্গলে, সৃজিয়ে ধান-মণ্ডলে,  
আয়ুর্বেদ প্রকাশিলে সর্ব হিতকারি—  
অশেন মহা ঔষধি, সৃজিলে নাশিতে ব্যাধি,  
তাই বৈद्यনাথ উপাধি প্রভূহে তোমারি ॥

তোমারি মঙ্গলময় নাম যে শরণ লয়,  
না রহে বিপদ ভয় শঙ্কট তাহারি—  
জয় জয় পরমেশ, জয় অনাদি মহেশ,  
দয়াময় সুষাকেশ, ভবেরি কাণ্ডারি ॥

অধম দাস হৃদয়ে এসহে কৃপা করিয়ে,  
শ্রীপাদপদ্ম হেরিয়ে, ভব জ্বালা নিবারি ॥

## স্বভাবরূত ভগবানের স্তব গান ।

রাগিণী ভৈরবী বা ভূপালী—তাল কাওয়ালী ।

সংসার মাঝে যে কিছু হেরি ।  
স্বাবর জঙ্গম চরাচর, সবে মিলে ধরি তান লহরী,  
গায় গুণ মহিমা তোমারি ॥

তোমারি স্নেহ পারাবারে ভাসিছে,  
জগত অগণন নাচিয়ে ধাইছে,  
স্বর তরঙ্গে ছাইছে, গাইছে,  
গুণ গরিমা তব মহিমারি ॥

ঝর ঝর ঝর স্বরে, নিঝর ঝরিছে,  
কল কল নাদে কলনাদিনী নাদিছে,  
বংশীর স্বনন, ধ্বনিছে পবন,  
উত্তাল তরঙ্গ ভুলে নাচে সিন্ধুবারি ॥

গুড় গুড় গুড় গুড় করি ঘন গভীর নিনাদ,  
মধুর মৃদঙ্গ বোল বাজায় বারিদ,  
ছাড়ে বিহঙ্গকুল, সঙ্গীত অতুল,  
গুণ গুণ স্বরে করে গান ভ্রমরা বঙ্করি ॥

ତବ କୃପାଦେଶେ କୁହ୍ମ ବିକାଶେ,  
 ଛଡ଼ାହିଁ ରୂପରାଶି ଅଂଧି ପରିତୋଷେ,  
 ସ୍ତବ୍ଧ ପରିମଳ ବ୍ୟାପି ଧରାତଳ,  
 ମୋହେ ସକଳ ଜୀବ ଦେବ ନରନାରୀ ॥

ମୋହନ ଗୁରୁତି ଧାରିଁ ପ୍ରକୃତି,  
 ଗାୟ ପ୍ରେମରାଗେ ତବ ଅନନ୍ତ ଗୁଣ ଶ୍ରୁତି,  
 ଜୟ ପରମେଶ୍ଵର, ପରାଂପରତର,  
 ଜଗତ ସଞ୍ଜନ-ଲୟ-ପାଳନକାରୀ ॥

ଜୟ ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵର କରୁଣା-ସାଗର,  
 ତବ କଳ୍ପତରୁ ପଦେ ଯାଚେ ଗନ୍ଧାଧର,  
 ଦେହି କୃପା କରି କବିହ-ମାଧୁରୀ,  
 ଗାହିତେ ମଞ୍ଜୁଲୟ ନାମ ତୋମାରି ॥

## ଭଗବାନ୍ ବିଷ୍ଣୁର ଶ୍ରବ ।

ରାଗ ଭୈରବ—ତାଳ ଏକତାଳ ।

ନାରାୟଣ ବିପଦ-ଭଞ୍ଜନ ପାପ-ମୋଚନ ଆତ୍ମାରାମ ।

(ହେ ପତିତ-ପାବନ ରାମ ରାମ)

ସଞ୍ଜନ ପାଳନ ତାରଣ କାରଣ ଅନନ୍ତ ସ୍ତୁତ୍ତି

ନିତ୍ୟଧାମ ॥

শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী হরি,  
কেয়ূরকুণ্ডলবান কিরীটিহারী,

কমলাহুদিবিহারী,

সরসিজাসন গরুড়বাহন,  
বনমালা গলে সূচারু ভূষণ,  
পীত-বসন কমল-নয়ন নবীন-নারদশ্যাম শ্যাম ॥

অপার সাগর মহিমা তোমার,  
কে গাইতে পারে জগত মাঝার,  
কে বুঝে মরম তার—  
সাগরের জল করিয়ে কল্লোল,  
তোমারি মহিমা কাঁরছে গান,  
বায়ু হুঙ্কারিয়ে, জলদ গঞ্জিয়ে,  
করিছে কীর্তন তোমারি নাম ॥

তোমারি জ্যোতির অতুল আভাষ,  
প্রভাকর-প্রভা দামিনীর আভা,  
সব দীপ্তি পায়—  
অনন্ত আকাশে রয়েছে ছড়ান,  
রবি শশি তারা গ্রহ অগণন—  
অদ্বুত গঠন তোমারি রচন  
অখিল জগত বিশ্বধাম ॥



অদ্ভুত কৌশল সংসার গঠনে,  
জীবের স্বজনে গড়েছ মদনে,  
তুমি আদি কারণ—  
স্বদর্শন কাল নিয়তিচক্র ধরিয়ে শ্রীকরকমলে,  
শাসিছ, পালিছ, রক্ষিছ সকলে,  
জীবেরে করিছ পূর্ণকাম ॥

জননীর মেহে, সন্তীর পতি-প্রেমে,  
সৌগন্ধে, সৌন্দর্যে, সুধা আশ্বাদনে,  
হেরি তব করুণায়—  
হে প্রেম নুরতি ভকত বৎসল কুপাসিকু মোক্ষধাম—  
তারহে, নাথহে, ক্ষমহে, প্রভুহে,  
অধমে সেবকে হইওনা বাম ॥  
(প্রভু গঙ্গাধরামে হইওনা বাম ॥)

## শ্রীশিবের ধ্যান ।

রাগ ভৈরব—তাল কাওয়ালী ।

রজত পর্বত আভা বিনিন্দিত, অদ্ভুত খেত কলেবর ।  
কিনা অদ্ভুত প্রশান্ত কলেবর ॥  
বাস বাঘাস্বর, ত্রিশূল ডমরুকর, গঙ্গাধর বিশেষ্বর ।  
হর গঙ্গাধর বিশেষ্বর ॥

খেত শিরে কিবা শোভে ঘন জটা,  
 যামিনী জড়িত যেন দিবাকর—  
 প্রভাকর জিনি প্রভা, বদনেরি লাগি আভা,  
 মলিন ললাটে শশধর,  
 হয় মলিন ললাটে শশধর ॥

ভসম অঙ্গোপরে, ফণা শোভে শিরে,  
 কল্লোলে জটা ভিতরে, কলনাদিনী—  
 হাড়মালা দোলে, নীলকণ্ঠ গলে,  
 নীলাকাশে ভাসে যেন তারাহার—  
 প্রসন্ন পঙ্ক আনন, শোভিত ত্রিনয়ন,  
 ভব ভয় ভঞ্জন মহেশ্বর,  
 হর নিখিল ভয় হরণকর ॥

বৃষভবাহন ভৈরব ভাবন, শ্মশাননিকেতন ভূতনাথ—  
 অপার মহিমা গুণ গায় অমরগণ,  
 যোগী ধামি দান সবে একতানে—  
 জয় শিব শঙ্কর পরাংপরতর,  
 দেবাদি-দেব মহেশ্বর ॥

ভকত অঙ্কর রূপ মনোহর রম্য কৈলাসপুরে,  
 বিরাজেন হর—  
 জিনি কোটি সৌদামিনী, বিরাজেন বিশ্ব-জননী,  
 শঙ্কর বাম উরুপর—

আশুতোষ কৃভিবাস ঘুচাও পাপের পাশ,  
যাচে পাদ-পদ্মে তব গঙ্গাধর ।

## পরমেশ্বরের নানা রূপ কল্পনা ।

রাগিণী বাগেশ্বরী—তাল আড়া

কেন মন সন্দেহ কর ভিন্ন ভিন্ন রূপ হেরি ।  
অনন্ত সে বিশেষ্বর কে বুঝে মরম তাঁরি ॥

নিরঞ্জন নির্বিকার, নাহিক উপমা তাঁর,  
নরোর নিস্তার তরে, নানা রূপ কল্পনা তাঁরি ॥

বিশ্ব পিতা মাতা তাঁকে বলি কেহ কেহ ডাকে,  
কেহ কেহ বা তাঁহাকে, বলে জগন্নাথ হরি—  
কেহ কেহ জ্যোতির্শ্বর, মার্ত্তণ্ডের তেজোময়,  
জ্বলন্ত জ্যোতি চিন্তিয়ে, উপাসনা করে তাঁরি ॥

কেহ কেহ বা তাঁহাকে রহিম্ নামে ডাকে,  
তঁহারি প্রীতি সাধিতে, যশ্চ ক্ষমারূপধারী—  
তঁহারি রূপা আদেশে, বুদ্ধ ধরাতলে এসে,  
বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রকাশে, অহিংসা ধর্ম প্রচারি ॥

বুঝ সার মরম মন, মোটে সেই একজন,  
 নানা দেশে নানা জন, নানা রূপে পূজে তাঁরে—  
 চিন্তে সেই সারাংসার, অসীম বিশ্ব সংসার,  
 অতুল মহা মনের কল্পনা উদ্ভব য়ারি ॥

## ভজন ।

রাগিণী কীর্তি—তাল কাওয়ালী ।

কর সেই নাম গান ।  
 প্রেম রাগে ধরি তান, যে নাম জপিয়ে যোগী  
 লভয়ে নির্বাণ,  
 যে নাম স্মরিয়ে পাপী পায় পরিত্রাণ ॥

নামের মহিমা বঁার, ভবসিন্ধু করে পার,  
 ছুস্তারে নিস্তার করে, অকুলেরে কূল দান ॥

যে নাম সংসারে, মহা শুভঙ্করী,  
 শ্রোত বহে যাহে অনন্ত লহরী—  
 উদর ভরি, পরাণ ভরি, পয়ো মন সেই বারি,  
 জুড়াইবে মন প্রাণ ॥

ও যে

অনাথেরি নাথ দীনবন্ধু, অগতির গতি কুপাসিদ্ধু,  
পাপ মোচন বিপদ ভঞ্জন, করুণা নিধান ॥

## গায়ত্রী ।

রাগিনী বাগেশ্বরী—তাল আড়া ।

ভকতি ভাবেতে তাঁরে ধ্যান কর মন ।

অসীম সংসার হয়, যার সৃজন ॥

অসংখ্য তপনগণে, সাজায়ে জ্যোতি-ভূষণে,  
যে করে বিশ্ব ভুবনে, আলো তাপ বরিষণ—  
সে মহাজ্যোতি আকর, পরমেশ পরাংপর,  
চিন্তিয়া ছদি মাঝারে, পূজ তাঁহারি চরণ ॥

চিন্তা শক্তি বুদ্ধি বহি, লায় অন্ডায় বিচার শক্তি,  
দয়া কমা প্রেম ভক্তি, যে নরে করে অর্পণ—  
সেই পরম দেবতা, জগতেরি ধাতা পাতা,  
সর্বব্যাপী পরমাত্মা, অখিল বিশ্ব-জীবন ॥

## ହରିନାମ ।

ରାଗ ଶୈବରୀ—ତାଳ ଏକତାଳ ।

ଅତ୍ୟୁତ ଅନନ୍ତଦେବ ବାସୁଦେବ ଶ୍ରୀହରି ।  
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କରୁଣାସିନ୍ଧୁ, କେଶବ କଂସ-ଅରି ॥

ହରେ ମୁରାରେ ମଧୁକୈଟଭାରେ,  
 ଗୋପାଳ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୁକୁନ୍ଦ ମୋରେ,  
 କାଳୀୟଦମନକାରୀ-  
 ବୋଗାନ୍ଧର ଯଜ୍ଞେନ୍ଦ୍ର, ଦାମୋଦର ପୀତାମ୍ବର,  
 ଗନ୍ଦାଧର ଚକ୍ରଧର ବିଷ୍ଣୁ ଶ୍ରୀଧର ଗିରିଧାରୀ ॥

ନାନ, କୂର୍ମ, ବରା, ନୃସିଂହ, ବାମନ,  
 ଭଞ୍ଜପତି, ରାମ, ହଳଧର, ବୁଦ୍ଧ, କାଳିକ ଶରୀରଧାରୀ—  
 ଯଦୁସୁଦନ ବିପଦ ଭଞ୍ଜନ, ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଜଳଶାୟିନ,  
 ପରମାତ୍ମନ ନାରାୟଣ, ଜୀବେର ତାରଣକାରୀ ॥

ଜଗନ୍ନାଥ ସତ୍ୟହଂସ ରମାନାଥ ତ୍ରିବିକ୍ରମ,  
 ରାଧାନାଥ ଗୋପିନାଥ,

ନାଥବ ପଦ୍ମନାଭ—

ବିଷ୍ଣୁସ୍ତର ମଦନମୋହନ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକେଶ ପତିତ ପାବନ,  
 ଶୁକ୍ରାକାଶ ଗରୁଡ଼ବାହନ, ଭବସାଗର କାଞ୍ଚାରୀ ॥

যশোদাছল ল দেবকানন্দন, মুরলীধারী কেশিমদন,  
 শ্যাম সুন্দর বনমালী—  
 যাদব শ্রীপতি দ্বারকানাথ, বৈকুণ্ঠনাথ গোলকনাথ,  
 মথুরানাথ গোকুলচন্দ্র, বিপিন-রাস-বিহারী ॥

ব্রহ্মণ্যদেব ভকতবৎসল, পুরুষোত্তম দীন-দয়াল  
 বিশ্বপাল প্রজাপতি—  
 রূপা বিতরণে তার অভাজনে,  
 যাচে গঙ্গাধর তব শ্রীচরণে  
 ঘুচাও করমপাশ দয়াময় শমন-দমনকারি ।  
 প্রভু নরকবারণকারী ॥

## তারকনাথের স্তব ।

রাগ ভৈরবী—তাল কাওরালী ।

জয় জয় জয় তারকেধর ।  
 জয় মৃত্যুঞ্জয় প্রভু রোগ নিবার ॥

জয় ভবানীপতি জয় অগতির গতি,  
 জয় দেব পশুপতি শশিশেখর—  
 পাপীর পাপ হরিতে রোগীরে আরোগ্য দিতে,  
 অনাদি লিঙ্গ রূপেতে বিরাজ কর ॥

রোগী আতুর কত পাড়ায় হয়ে পৌড়িত  
তোমারি শরণাগত হইছে নিত্য—  
তুমি সে সকল জনে কৃপাকণা বিতরণে,—  
স্বপনে ঔষধ দানে আরোগ্য কর ॥

তোমার করিতে স্তুতি কাহার আছে শক্তি,  
তুমি অখিলের পতি বিশেষ্বর—  
আমি অতি মূঢ়মতি না জানি তোমার স্তুতি,  
নিজগুণে দাসের প্রতি করুণা কর ॥

জয় শিব শঙ্কর করুণা-সাগর,  
রোগ শোক তাপ পাপ অজ্ঞান হর—  
আশুতোষ তারকনাথ কনুয় অরি করি নিপাত,  
কর কৃপা, যাচে গঙ্গাধর ॥

## শ্রীজগন্নাথের স্তব ।

.রাগিণী সিন্ধু কাফি—তাল ঝাঁপতাল ।

জগবন্ধু কৃপা করি দেখা দাও আমারে ।  
এস কৃপানিধে আমার হৃদয় কুটীরে ॥



তুমি হে জগতপিতা, জগতেরি ধাতা পাতা,  
পাপী পতিতেরি ত্রাতা, এ ভব সংসারে ॥

তোমারি মঙ্গলময়, নাম যে শরণ লয়  
পাপপাশ মোচন হয়, তাহার অচিরে—  
তুমি দয়াময় হরি ভবান্ধবেরি কাণ্ডারী,  
দিবে কি শ্রীপদতরি, যেতে ভবপারে ॥

জয় জয় বিশ্বতাত কৃপাসিন্ধু জগন্নাথ,  
কলুষ অরি নিপাত, রক্ষ এ দাসেরে—  
কাতরে তব চরণে যাচে এ অধম জনে  
কর কৃপা বিতরণে, ত্রাণ গঙ্গাপরে ।

## দেবীমাহাত্ম্য-—শ্যামা বিষয়

পতিতপাবনী বিনে ।

রাগিণী টোড়ি—তাল কাওয়ালী ।

পতিতপাবনী বিনে কে পাপী তারিবে ।  
পতিতে তারিবে পাপী উদ্ধারিবে,  
করম-বন্ধ-পাশ আর কে ঘুচাইবে ॥

দয়াময়ী বিনে কে করুণ নয়নে,  
চাহিয়ে করিবে দয়া দীন হীন জনে,  
দারিদ্র্য দীনতা রেশ নিবারিবে ॥

জননী বিনে কে শৈশবে সন্তানে,রে,  
পোষণ করিবে সদা মায়েরি আদরে,  
স্নেহপূর্ণ অন্তরে লালিবে পালিবে ॥

ক্ষেমঙ্করী বিনে চির অপরাধীরে,  
দোষে দণ্ড পরিহরি ক্ষমিতে কে পারে,  
অনুতাপানল আর কে নিভাইবে ॥

কালাপদ বিনে মহাকালহৃদয়ে,  
মুক্তি প্রদায়ক যন্ত্র আর কি আছেয়ে,  
ত্রাণ নির্ক্ষাণ প্রদান করিতে জবে ॥

## অভয়া এ ভয়াতুরে ।

রাগ ভৈরব—তাল আড়া

অভয়া এ ভয়াতুরে কবে মা দিবি অভয় ।  
নির্ভয় করিবি কবে ত্রীপদে দিয়ে আশ্রয় ॥

দুঃসহ রোগত্যাগনা স্বজন-শোক-যাতনা  
কবে আর সহিতে হবেনা, রবে না মরণ ভয়—  
পাপপরিতাপানলে সতত অন্তর জলে  
কবে সে দারুণানলে নিভাবি হয়ে সদয় ॥

জননীর স্নেহময় গড়ি কোমল হৃদয়  
মরি কি অপার করুণার দিয়েছ মা পরিচয়—  
কবে করুণ নয়নে চাহি এ দীনের পানে  
অকাতরে বরবিবি স্নেহনীর সুধাময় ॥

পাপ-তাপ-বিনাশিনী কর্ম-বন্ধন-ছেদিনী  
তুমি গো শান্তি রূপিনী শান্তি দেও মা বিশ্বময়-  
কৈদে গঙ্গাধর বলে পুড়ি অনুতাপানলে  
কবে মা শান্তির জলে জুড়াবি পোড়া হৃদয় ॥

## তারা আশ্রয় আমায় ।

রাগিণী গারা ভৈরবী—তাল আড়া ।

তারা আশ্রয় আমায়  
দেহি মা কৃপা করিয়ে তব রাজ্য পায় ॥

পড়িয়ে ভব তুফানে ডুবি অতল জীবনে  
তোমারি শ্রীপদ বিনে দেখিনে উপায়—  
আগমে নিগমে শুনি তুমি দীনতারিণী  
দানের দুঃখ তোমা বই আর জানাব কাহায় ॥

কাহার নাহিক দোষ, ভুগি স্বকরম দোষ  
কুমতির হ'য়ে বশ পড়েছি এ দায়—  
গঙ্গাধরের দুঃখ শুনে হাসিবে জগত জনে  
গুটি পোকা স্ববন্ধনে পরাণ হারায় ॥

## শ্যামা চরণ কমল ।

রাগিণী পরোজ বাহার—তাল কাওয়ালী ।

শ্যামা চরণ কমল মধু পান ।  
কর পরাণ ভরিয়ে মন মধুকর রে,  
অনায়াসে কেটে যাবে ভবের ঘোর তুফান ॥

দেখ রে নয়ন ভরে সদাশিব ছদ্ম পরে,  
সে পদ কি শোভা ধরে দিতে রে জীবের নির্বাণ-  
সে পদ মহিমাগুণে মৃত্যুঞ্জয় না মরে প্রাণে,  
সমুদ্রে মন্থনে করি দারুণ গরল পান ॥

তার-পদ-প্রেমসুখ পানে হওরে মাতোয়ারা,  
ছোঁবেনা তোরে রে যমুনা' ত্যজিবি যবে পরাণ—  
সে মধুপানে মাতিয়ে, ভকতি ভাষায় গাঁথিয়ে,  
গাওরে কালী বলিয়ে প্রেম-রাগে ধরি তান ॥

## ত্ৰিভুজকালীর ধ্যান ।

রাগ ভৈরবী—তাল একতাল ।

জলদ বরণা বিগত বসনা শব-শিব-হৃদি-বাসিনী,  
কালী মহাকাল-হৃদি-বাসিনী ।  
লোল-রসনা সূচাকু দশনা আরক্ত-বরণা ত্রিনয়নী  
গলে মুণ্ডমালা-বিভূষণী ॥

অর্দ্ধচন্দ্র-খণ্ডে শোভিত কপাল,  
সুনামা, বিমুক্ত সুরেশ বিশাল,  
শিশুশবদ্বয়ে কর্ণকুণ্ডল :—  
উরুনিতম্ব কটিদেশোপর  
শব করশ্রেণী শোভিত সুন্দর,  
পীনোন্নতস্তনা রক্তোজ্জ্বলাননী  
ঘোররবা অটুহাসিনী ॥  
অঙ্গে রুধিরধারা বিভূষণী ॥

অনন্ত-শকতিধারি চারি ভুজ,  
রক্তোৎপল জিনি চারি করান্বুজ,  
ভূমিত চারি আয়ুধে —  
দক্ষ'করে বর অভয়দায়িনী,  
বামে ছিন্ন মুণ্ড কৃপাণ ধারিণী,  
ভব সাগরের অপূর্ব তরণী চরণকমল দুখানি ॥  
মায়ের শ্রীপদকমল দুখানি ॥

যৌবন-সমুদ্রে লাবণ্য-তরঙ্গে  
সৌন্দর্য্য তেজ উথলে সর্বাঙ্গে,  
সর্ব-শক্তি মূর্ত্তিমতী—  
বিরাট অঙ্গেতে রতন ভূষণ  
শোভিছে জ্বলিছে তারা অগণন,  
পদনখে জ্বলে ভানুরকিরণ ওষ্ঠাধরে খেলে দামিনী ॥  
মায়ের অট্টহাসে খেলে দামিনী ॥

মূল প্রকৃতি কুলকুণ্ডলিনী পরম শিব-সঙ্গ-বিলাসিনী  
ত্রৈলোক্যপা সনাতন—  
পরম-ঈশ্বরী বিশ্ব-প্রসাবিনী সৃজন পালন প্রলয়কারিণী,  
মশান শ্মশানালয়-বিহারিণী গঙ্গাধরদেয় বান্দিনী ॥  
কালী গঙ্গাধর ত্রাণ কারিণী ॥

## ত্রিভুজকালীর স্তব ।

রাগিণী লুম ঝিঁঝিট—তাল একতাল ।

কালিকা জগতমাতা শোক-দুঃখ নাশিনী ।  
বিশেষত কলিযুগে মহা-পাপ-বিনাশিনী ॥

করুণাময়ী কৈবল্য-দায়িনী  
শোক-তাপ-শান্তি কারিণী ।  
রোগ-বিপদ-ভয় নাশিনী, পাপী পতিত-পাবনী ॥

ধরিত্রী সলিল সমীর গগন,  
রবি, শশী, তারা, গ্রহ অগগন—  
কালীময় সকল ভূবন, সর্কল কালী কল্যাণী ॥

অনন্ত নীল আকাশব্যাপিনী  
অনন্ত বিরাট মুরতি ধারিণী,  
অসংখ্য জগত প্রসবকারিণী, সর্বলোক জননী ॥

অনন্ত অলঙ্কার্য তব বিধবলে  
এ বিশ্বসংসার চলে স্রষ্টৃস্থলে,  
স্বর নর জীব প্রাণী সকলে, জাবন প্রদায়িনী ॥

নিত্যানন্দময়ী ব্রহ্মসনাতনী  
আত্মশক্তি শুদ্ধা জ্ঞান রূপিণী,  
বাঙ্গাকল্পলতা সর্বার্থ-সাধনী, চতুর্ভুগদায়িনী ॥

শাসিতে পালিতে রক্ষিতে সংসার,  
চারি-কর-পদে আয়ুধ তোমার,  
শান্তি স্বেচচার ক্ষমা পুরস্কার, শোভে বিশ্ব-পালিনী ॥

অজ্ঞান পাতক রিপু ছুরাশয়,  
পাপেরি বন্ধন দানব দুর্জয়,  
ভকতে তারিতে নাশ সমুদয়, ভবার্ণবতারিণী ।  
কালী নরকনিবারিণী ॥

তোমার অনন্ত মহিমা অপার,  
কে গাইতে পারে জগত মাঝার,  
স্তব্ধ ব্রহ্মা বিষ্ণু দেব মহেশ্বর,  
তব গুণগানে হার মানি ॥

না জানি তোমার ভজন সাধন,  
আমি মূঢ়মতি অতি অভাজন,  
নিজ গুণে কর শমন দমন, কালভয় নিবারিণী ॥

তোমার শ্রীপদে আত্মা মন প্রাণ,  
ভকতি পূর্বক করি সম্প্রদান,  
দিয়ে গঙ্গাধরে পদাশ্রয়ে স্থান, কৃপা করি জননী ॥



## ত্রিভুগা নাম :

রাগ ভৈরব—তাল আড়া ।

ভুগা ভুগা ভুগা নাম জপ মন ভকতি করি ।  
নরৈরি নিস্তার বীজমন্ত্র ভুগা পঞ্চাক্ষরি ॥

শিবেরি বচন শুনি, ভুগা জগতজননী ।  
ব্রহ্মরূপা সনাতনী, আত্মা পরম ঈশ্বরী ॥

ভুগমে সঙ্কটে ভয়ে, রোগে বিপদ সময়ে,  
যে ডাকে ভুগা বলিয়ে, তার আপদ নাশে শঙ্করী-  
ভুগা কলুষ-নাশিনী, কল্ম-বন্ধন ছেদিনী,  
জীবন্-মুক্তি প্রদায়িনী, দয়াময়ী শুভকরী ॥

ভুগে তব শ্রীচরণে, চিত্ত প্রাণ সমর্পণে,  
ভুগে তব গুণগানে শ্রবণে মনন করি—  
ভুগে তব পদে মতি, রাখ মা করি মিনতি,  
দে মা অচলা ভকতি, শ্রীপাদপদ্মে তোমারি ॥

ভুগা ভক্তি পরায়ণ, হইয়ে যেন জীবন,  
করিতে পারি যাপন, শ্রীপদে কামনা করি—  
যেন ভুগা নাম জপে, যেন মা তব আলাপে  
তোমারি প্রসঙ্গতপে, যায় জনম্ শিবসুন্দরী ॥

জয় দুর্গে জয় জননী, সচ্চিদানন্দরূপিণী,  
 শান্তিমুক্তি বিধায়িনী ভবসিন্ধু পারকরী—  
 গঙ্গাধর তব চরণে, যাচে কাতর বচনে,  
 রক্ষ সঙ্কটে সন্তানে, করুণাকণা বিতরি ॥

## বেদনোর রাজহাঁহিতা তারা কর্তৃক ভগবতীর স্তব ।

( তারাবাই হইতে উদ্ধৃত )

রাগিণী ছায়ানট—তাল একতাল ।

শত্রু নিধনে বৈরিদলনে দেবী দুর্গে শক্তি দে ।  
 সর্বশান্তমতী তুমি, আশাশক্তি চাঁওকে ॥

চণ্ড মৃণ্ড শুভ্র দৈত্য, নিশুভের ঘাতিকে,  
 মর্দ মর্দ শত্রুসঙ্ঘ, ছুঁচাচারি নাশকে ॥

সিংহ পৃষ্ঠে অধিষ্ঠাত্র, অটু অটু হাসিকে,  
 আততায়ী শত্রু নাশ, কর্তে দুর্গে শক্তি দে ॥

বার বার নমস্কার, করি তোমায় অশ্বিকে,  
 দেশরক্ষা ধর্মরক্ষা কর গো মা কালিকে ॥

## তীর্থবাস ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল ঝাঁপতাল ।

মন হবি কোন্ তীর্থবাসী, অবনি মাঝারে :  
প্রয়াগে কি, কাশীতে কি, মানসসরোবরে ॥

অবোধ্য মথুরা মায়া অবন্তি দ্বারিকা গয়া,  
কুরুক্ষেত্র নাথ দ্বারা, বদরিকাশ্রমে—  
গঙ্গাসাগর সঙ্গমে, কাঞ্চ পুরুষোত্তমে  
শ্রীবৃন্দাবনধামে কি, কন থলে হারদ্বারে ॥

অমরনাথে কেদারনাথে, তারকনাথে চন্দ্রনাথে  
পশুপতিনাথে বৈষ্ণবনাথে, মেতুবন্ধ রামেশ্বরে—  
কালীঘাটে কামাখ্যাপীঠে, বিদ্যাবাসিনীর মঠে  
চণ্ডাপীঠে কি হিংলাটে, জালাহাথী পুরে ॥

ঘোমপাড়ায় কুলেরপাটে রামতীর্থে চিত্রকূটে,  
মাহেশ বল্লভপুর খড়দহে অম্বিকা অগ্রদ্বীপে—  
ত্রিবেণী কি হংসেশ্বরী কেন্দ্রী কল্যাণেশ্বরী,  
বাল্‌সি বগড়ি ললিত্‌ গিরি সীতাকুণ্ডে মুঙ্গেরে

নৈমিষারণ্য কাননে হ্রদীকেশ তপোবনে,  
নাসিকে দক্ষিণারণ্যে অগস্ত্য আশ্রমে—

বিস্ফাচলে কি গির্গারে ইলোরা গিরিগঙ্ঘরে,  
তীর্থ পুঞ্জে কাশ্মিরে হিমালয় শিখরে ॥

শত্রুঞ্জয়ে পার্শ্বনাথে পুষ্করে আবু পর্বতে,  
ধূমনারে কি বারুলিতে পাতাল পার্ণাশ্বরে—  
পূর্ব পশ্চিম ঘাটেতে রত্নগিরি কি সোমনাথে,  
ভবেন্দ্রেরে ওঙ্কারে তাঞ্জোরে ত্রিবাঙ্কুরে ॥

মক্কা মদিনা কার্‌বালা যকুজিলাম জর্ডানে,  
তিব্বতের লাসায় কি রোমে, মক্কা আফ্রাকানে-  
মিসরে কি মার্কীনে চীনে কি শ্যামে জাপানে,  
ব্রহ্মদেশে কি সিংহলে কোন তীর্থে যাইবিরে ॥

শুনরে অবোধ মন গঙ্গাধরেরি বচন,  
তীর্থেশ্বর যে জন সে ব্যাপা বিশ্বময়ে—  
যথায় তথা থাকিবি নয়ন মুদে দেখিবি,  
হৃদি পদ্মাসনে সেই পরাংপরে ॥

## সমপ্ত দাম ।

## বিবিধ বিষয়ক ।

এ সংসার স্থখের কি দুঃখের ?

রাগণী বাগেশ্বরী—তাল আড়া ।

বুঝিতে না পারি এ সংসার কি স্থখ আলায়,  
হরিম কি বিমাদে পূর্ণ স্রুধা কি গরলময় ॥

কেন স্থখে উল্লসিত কেন দুঃখেতে পীড়িত,  
ক্ষণে ক্ষণে হয় চিত না হয় তার নির্ণয় ॥

সৌন্দর্য্যের দরশনে, যবে জুড়াই নয়নে,  
যবে কুস্তম আশ্রাণে, ভাসি নাসিকায়—  
যবে স্রুধা আশ্বাদন, রসনায় করে তোষণ,  
বলে কি সে তখন, সংসার গরলময় ॥

যবে প্রণয়িনী সনে, প্রিয়-প্রেম সন্তাননে,  
ভাসি স্থখের জীবনে ডাবন জুড়াই—  
যবে জননী কোলেতে, থাকি পরম স্থখেতে,  
তখন এ সংসারেতে, দুঃখ কি সন্দেহ হয় ॥

যবে দুর্নিবার রোগে দুঃসহ যাতনা ভোগে,  
স্বজন বিয়োগ-শোকে, প্রাণ জ্বলে যায়—  
যবে মড়কে আকালে, নাশ করে নরকূলে,  
তখন কেহ কি বলে, সংসার স্থখ আলায় ॥

কেন হিংসা অপ্রণয়, প্রেমে করে পরাজয়,  
 কেন পাপ উদয় হয়, ধর্ম্যে করি ক্ষয়—  
 কেন সুখ-শশধরে, দুঃখ-রাহি গ্রাস করে,  
 যে গড়িল এ সংসারে না বুঝি তার অভিপ্রায় ॥

## প্রেম ।

রাগিনী পিলু—তাল পোস্তা ।

সরল অন্তরে প্রেম সাধ সহ যতন ।  
 জগত হিতার্থে প্রেম হইয়াছে সৃজন ॥  
 নানা মনোহর রূপ প্রেম করি ধারণ ।  
 জগত জনেরি প্রীতি সদা করে সাধন ॥  
 ভক্তি তোষে গুরুজনে, মেহ শিশু-মোহন ।  
 সখ্যতা তোষে সমানে, প্রেম প্রিয়াতোষণ,  
 ক্ষমা অপরাধী তোষে দয়া দীনরঞ্জন ॥  
 দেশহিতৈষিতা করে দেশবাসী মোহন,  
 বীরপ্রেমে উজ্জ্বল হয় মাতৃ-ভূমিবদন,  
 সত্য-প্রেম সাধনেতে ধর্ম্য হয় স্থাপন ॥  
 পতি-প্রেম সাধনেতে, সতীত্ব উপাজ্জন,  
 করিয়ে রমণী করে, চির কীর্তিস্থাপন,  
 সতী সাতা সাবিত্রীতে, দেখ উদাহরণ ॥

বিদ্যার প্রেমেতে প্রেমী হয় যেই সৃজন,  
আলো করে দেশ কুল, লভে জ্ঞান রতন,  
সার্থক জনম তার, সফল জীবন ॥

বিশুদ্ধ প্রেমেতে তুষ্ট, সে প্রেমিক রতন,  
বিশ্ববন্ধু বলি যারে বেদে করে কীর্তন,  
ভাল হতে ভালবাস ভেবে তাঁর চরণ ॥

## দয়া ও দান ।

রাগিণী সিন্ধু কাফি—তাল ঝাপতাল ।

ধন্য সে দয়া যাহার বিরাজে অন্তরে ।  
অকাতরে করে দান যে পরোপকারে ॥

দানেতে পুণ্য সঞ্চয় দানেতে পাতকক্ষয়,  
দানে চিরযশোভাগী করয়ে দাতারে,  
তার সাক্ষ্য দাতাকর্ণ ভারত মাঝারে ॥

কাতর বিপন্ন জনে হেরি করুণ নয়নে,  
যে তার দুঃখ মোচনে আকিঞ্চন করে—  
ধন্য সে নরেরি সার, বদান্ত-গুণ যাহার,  
দীনের দারিদ্র্যভার, অভাব নিবারে ॥

## পরিণয়।

রাগিণী বেহাগ—তাল কাওয়ালী।

মরি কি স্নেহের নীরে,  
করিয়ে পরিণয়, ভাসে নর নারী।  
দম্পতির চিত প্রেমে পুলকিত,  
হয় উভয়ে প্রীত, উভয়ে হেরে।

ভূষিতে উভয়ের মন, উভয়েরি আকিঞ্চন,  
বেশ ভূষা ভালবাসা-বাসি দুজনে—  
প্রেম আলাপনে, প্রিয় সম্ভাষণে,  
যায় দুজনে স্নেহ-স্বরগপুরে ॥

পবিত্র প্রেমেরি বলে, আনন্দে এ ধরাতলে,  
দম্পতি জীবন, দিন করয়ে যাপন—  
স্নেহ উপার্জনে, দুখেরি মোচনে,  
সাহায্য করে দুজনে পরস্পরে।

মরি কি বিধাতার কৌশল চমৎকার,  
সংসার গঠনে হয়, বিবাহ বন্ধন—  
প্রকৃতি পুরুষে, চির স্নেহ আশে,  
বাঁধে পরস্পরে, প্রণয় ডোরে ॥



## ঔষধ এবং চিকিৎসক ।

রাগ ভৈরব—তাল পোস্তা

সেইত সত্য ঔষধি শাস্ত্রেরি লিখন ।  
যাহে রোগ শান্তি ক'রে বাঁচায় জীবন ॥

সে বৈদ্যেরি প্রধান, যার চিকিৎসা বিধান,  
ব্যাদি নাশ করি করে, আরোগ্য প্রদান,  
মাতৃ স্নেহে করে যেই, রোগীয়ে যতন.  
সেইত ভিসকশ্রেষ্ঠ শাস্ত্রেরি লিখন ।

যত চিকিৎসার বিধি, আছে নাশিতে ব্যাদি,  
এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি, আয়ুর্বেদ আদি,  
ও যে ব্যাদি নাশিবারে করে সব অধ্যয়ন,  
চিকিৎসক-শিরোমণি সেই মহাজন ।

কর্তে রোগ নিবারণ, দিতে রোগীয়ে জীবন,  
সকল উপায় যে করে অবলম্বন—  
ভিসককুলের সেই হয় আভরণ ।  
সেইত ভিসকশ্রেষ্ঠ জ্ঞানীর বচন ॥

## কোন কামিনীর উদ্দেশে ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালী অথবা আড়া ।

আর কি হেরিব সেই নয়নরঞ্জিনী ।  
অকলঙ্কশশী-জিনি চিত-বিমোহিনী ॥

সরলা নবদুবতী, স্নহীলা লাবণ্যবতী,  
মরি কি শান্তপ্রকৃতি, মরালগামিনী ।

মধুমাখা সরমেরি, ঘোমটা বসনে ঘেরি,  
আবারি রেখেছে তারি মুখসরোজিনী ॥

প্রফুল্ল নয়ন তার, বিমল প্রেম আধার,  
বহে তাহে অনিবার, স্নধাতরঙ্গিনী ।

প্রসন্ন মুখ-কমলে, অমিয়-সিকু উথলে,  
নাহি জানে কোন ছলে, মধুর হাসিনী ॥

হায় কেন ইন্দ্রিয়গণ, হলোনা সবে নয়ন,  
করিবারে দরশন, সে মনোহারিণী ॥

ধন্য সেই বিধাতার, সৃজিত হয় বাঁহার  
রূপ গুণ একাধার, কুসুম কামিনী ॥

## প্রিয়বস্তুর অভাব ।

রাগণী পিলু বারোয়ারী—তাল ঠুংরি ।

পাতি বিনা সতীর কে প্রাণ জুড়াবে,  
মন কে ভুলাবে ।

জলধর বিনা, দারুণ পিপাসা,  
চাতকের আর কে মিটাবে ॥

আলো বিনা কে অঁধার হরিবে,  
জগত শোভা কে দেখাবে ।

সত্য বিনা ধর্ম, কেমনে রহিবে,  
দয়া বিনে দীনে কে বাঁচাবে ॥

বিরহী জনের, বিরহ বেদনা,  
প্রিয় সঙ্গ বিনা কে ঘুচাবে ।

যার প্রিয় যে, সে বিনা তাহার,  
মনের সাধ কে পূরাবে ॥

## সরলয়োঃ সখি সৌখ্যমনাবিলম্ ।

রাগিণী পিলু—তাল খেয়াট ।

সরলে সরলে পিরীতি রহে চিরদিন ।  
কুটিলে কুটিলে প্রেম হওয়া স্বকঠিন ॥

যদি সরলে কুটিলে, প্রেম-মিলনেতে মিলে,  
অচিরে পার্থক্যজলে ভাসে দুই জন—  
কুটিল ধনুর সনে সরল শরমিলনে  
ছাড়া ছাড়ি হয় দুজনে পরশনক্ষণ ।

কহে গঙ্গাধর আদরে রসিক প্রেমিক বরে  
দিওনা মন কাহারে (আগে) না জেনে তার মন ॥

## সখিগণের নিকট ঐরাধার ঐক্লষ্যপ্রেমের পরিচয় ।

রাগিণী মূলতানী—তাল আড়া ।

দিব কি সজনী তার, পিরীতেরি পরিচয় ।  
গভীর প্রেম-সিদ্ধুর, আধার তার হৃদয় ॥

অঁখিতে মিলিলে অঁখি, তিরপ্তি না হয় দেখি,  
নাহি পালটে সে অঁখি, সদা অনিমিষে রয় ।

মম বসনে বসন করাইতে পরশন,  
ধুইবারে সে বসন একই রজকে দেয়—  
আমি নাহিলে নদীতে, সে নাহে মোর পাশেতে,  
মম অঙ্গ ধোয়া শ্রোতে আহ্লাদে কেলি করয় ॥

মম অঙ্গ সমীরণ, যে দিকে বহে যে দিন,  
সে দিকেতে সে, সে দিন কত ছলেতে বেড়ায়—  
শুনিলে বচন মোর পুলকে সে হয় ভোর,  
পুনঃ পুনঃ শুনিবারে শ্রবণ পাতিয়ে রয় ।

আদরে তুষিতে মন করে যে কত যতন  
অন্তর খুলিয়ে মোরে মন প্রাণ সমর্পয়—  
সুচারু প্রিয়দর্শন রমণী-মনোমোহন,  
আছে কি আর তেমন সুখ-সিদ্ধ রসময় ॥

## মদনের প্রতি কুলকামিনীর উক্তি ।

রাগিনী সোহিনী বাহার—তাল আড়া ।

কেন হে মদন তনু দহিছ আমারি ।  
নহি হর, তব বৈরি, আমি কুলনারী ॥

নহে মোর শিরে জটা, এ যে কবরী আঁটা,  
তাহে কুলহার ছটা, নহে গঙ্গাবারি ।

এ নহে ললাট' পর নিরমল শশধর,  
এ যে মণি অলঙ্কার, কিরণ তাহারি ॥

যুগল ক্র মাঝারে কাজলেরি বিন্দু হেরে,  
ত্রিনয়ন ভ্রমে কি মোরে বল শূলধারী ।

নীল কণ্ঠ নয় আমার, এ যে মরকত হার,  
নীল আভা লাগি তার নীল রং কণ্ঠেরি ॥

নহে মোর ফণী গলে, এ যে মণিহার দোলে,  
নহে ভস্ম অঙ্গোপরে, এ যে গন্ধবারি ।

এ নহে ডমরু করে এ কেলিকমল করে,  
নাহি পরি বাঘছালে, এ যে পাট সাড়ি ॥

অবলা ক্রীণে পীড়িত করা কি তব উচিত,  
নারী বধে নহে ভীত, চিত কি তোমারি ॥

## কোন অনাদৃত নায়িকার খেদ ।

রাগিণী বাগেশ্বরী — তাল আড়া ।

সে যদি যাতনা দেয় ভালবাসি যারে ।  
সে যাতনা যায় না ত বিনা তার সমাদরে ॥  
চিরদিন যার লাগি হইয়াছি সর্বত্যাগী ।  
না হলে তার মোহাগী দুঃখে প্রাণ বিদরে ॥  
যারে মম প্রাণ মন করিলাম সমর্পণ,  
হৃদে যার রূপ ধ্যানে বঞ্ছি নিশি দিন—  
বিহনে তার যতন ক্লেভানলে দহে মন ।  
বাসনা করি মরণ প্রিয়তমের অনাদরে ॥

## বিরহকাতরা নারিকার উক্তি ।

রাগিণী কালংড়া—তাল ৮৭ ।

সখিরে !

আর না সহিতে পারি,  
দুঃসহ বিরহ জ্বালা তাহারি ।

আগ্নেয়গিরি সম, জ্বলিছে হৃদয় মম,  
ফাটিছে তাহে মরম নিবারিতে নারি ॥

শশীর শীতল আলো, চন্দন মলয়ানিল,  
পরশে হয় প্রবল যাতনা জ্বালারি ।

প্রাণ যায় মরি জ্ব'লে, নিভাও সখি এ অনলে,  
সিঞ্চিয়ে তাহে কৌশলে মিলনেরি বারি ॥

## মান-ভঞ্জন ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া

মান উপজিল কেন বল প্রণয়িনী ।  
দুঃখমেঘাচ্ছন্ন কেন, সুধাংশুবদনী ॥



মধুকর সরোবরে, মুদিত নলিনী হেরে,  
 ভাসে সে নিরাশ-নীরে, কাতর অন্তরে—  
 তেমতি কাতরান্তরে, ভাসি নিরাশ-সাগরে,  
 হেরিয়ে মলিন তব মুখ-সরোজিনী ।

তব অঙ্গপরশনে জুড়ায় তাপিত প্রাণ,  
 শীতল করে দারুণ মদনত্বলন—  
 তাই তোমারি চরণ করি এ শিরে ধারণ,  
 বিকাশ কমলানন মধুর হাসিনী ॥

রাজকুমারী তারার সহিত পৃথ্বীরাজের  
 বিবাহের সম্বন্ধ হইলে সখীকৃত  
 মঙ্গল সূচক গান ।

( তারাবাই হইতে উদ্ধৃত )

রাগিণী বাহার—তাল খেমটা ।

কবে হরে দিন এমন,  
 শুভক্ষণে মিলাইবে মণিষ্ঠে কাঞ্চন ।  
 শশীর কোলেতে বসি, কুমুদিনী যুছুহাসি,  
 প্রণয়-সলিলে ভাসি জুড়াবে নয়ন,

জুড়াবে নয়ন গো কবে জুড়াবে নয়ন,  
নলিনীর সঙ্গে রবির হবে গো মিলন ।

কবে বিধি সদয় হবে, যোগ্যে যোগ্য মিলাইবে,  
হেরে আঁখি জুড়াইবে দম্পতি মিলন ।  
দম্পতি মিলন গো সেই প্রিয়-দরশন,  
তারা-পৃথ্বীরাজে হর-গৌরীর মিলন ॥

## তারার খেদ-উক্তি ।

( সহমরণ যাইবার সময় )

রাগিণী কালংড়া—তাল কাওন্সালী ।

ক্ষমা কর প্রাণনাথ তোমারি অধিনী জনে ।  
কাতরে করি মিনতি ধরিয়ে তব চরণে ॥

অবলা রমণী জাতি না জানি পূজিতে পতি,  
পদে পদে অপরাধী আছি হে তব সদনে ।

আসিতে বিলম্ব দেখি মানে কি মুদিলে আঁখি,  
আর কি দাসীরে নাথ, হেঁরবেনা এ নয়নে—  
বলহে পরাণপতি কি হবে দাসীর গতি,  
কেমনে ধরিবে সত্য জীবন পতি বিহনে ॥

তব প্রেম সোহাগিনী, তোমারি চির সঙ্গিনী  
তোমা ছাড়া একাকিনী ধরায় রবে কেমনে ।  
লহ নাথ টানি কোলে এসো প্রণয়িনী ব'লে,  
যাইব যাইব চলে নাথ হে তোমারি সনে ॥

## সতরঞ্চ খেলা ।

রাগিনী ভৈরবী—তাল পোস্তা ।

বলিহারি শতরঞ্চ কি অদ্ভুত রচন ।  
খেলা মাঝে রাজা-খেলা নাহিক তার তুলন ॥  
সংগ্রাম খেলার ছলে কি কোশলে কি শৃঙ্খলে,  
সমক্ষেত্রে সমবলে দুই দলে করে রণ ।  
গজ তুরঙ্গ পদাতি রণতরি সেনাপতি,  
চতুরঙ্গ নামে খ্যাতি সমর উপকরণ ॥  
এ খেলায় বিপক্ষ দলে পরাজয় বুদ্ধি বলে  
যে করে, তার সকলে করয়ে যশ কীর্তন ।  
কহে কবি গঙ্গাধরে ধন্য সেই এ সংসারে ।  
ভবের খেলায় যেই পারে মাত করিতে শমন ॥

## কন্যাদায় ও পাশকরা ছেলে ।

রাগিণী মুলতানী—তাল খেমটা অথবা কাওয়ালী ।

বড় বেজায় দর বাড়ালে বরের বিশ্ববিদ্যালয় ।  
বাজালায় কন্যাদায়, যত গৃহস্থ লোকেতে সারা  
হয় ॥

না হতে এন্ট্রান্স পাশ,  
চায় গো রূপার খাল গেলাস,  
বি-এ'র সোনার ঘড়া গাড়ু, এম-এ'তে সর্বস্ব চায় ॥  
একটী মেয়ে করতে পার,  
হয়গো লোকের টুকুনী সার,  
ভিটে মাটি গহনা গাঁটি, ঘটি বাটি কিছুনা রয় ॥

কনের বাপ বর কর্তারে,  
বলিছে মিনতি ক'রে,  
তোমার গাঁটকনার চাপন, আমার ক্ষুদ্র প্রাণে  
নাহি সয় ।

ছি ছি বঙ্গবাসিগণ,  
স্বর্ণাতে কি পোড়ে না মন,  
পাঁটা পাঁটার সমান করে কি, ব্যাটা বেটি বেচতে  
হয় ॥

## আগমনী ।

১৯শ শতাব্দীর রুচি অনুযায়ী হাস্য ও ভক্তি রস  
মিশ্রিত ।

রাগিণী বাহুল—তাল খেমটা ।

এলে মা নরলোকে আর তোমায় দিব না যেতে ।  
যতন ক'রে রাখব তোমায় জনকনলের মাঝারেতে ॥

সুগন্ধি তৈল কিনে দিব, কলের জলে স্নান করাব,  
পরিয়ে বারাগসী সাদি সকাল সকাল দিব খেতে ।

মহিষাসুর বেটারে সোঁদর বনে দিব ছেড়ে,  
রেখে আস্ব সিংহীর পোরে আলিপূরের  
বাগানেতে ।

সোনারটাদ কার্তিক গণেশে, সাজাইব রাজনেশে,  
তাদের হুঁতুর মনুর তাড়িয়ে দিয়ে চড়াব বঙ্গী পনিতে ॥

তোমার জোরে বাঁধব ঘরে, চঞ্চলা কমলারে,  
বীণাপাণিকে আদরে বসাব কণ্ঠমূলেতে ॥

সদাশিবের পায়ে ধরে আন্ব স্তব স্তুতি করে,  
যতন করে রাখব তাঁরে, ধরজামাই করে ঘরেতে ।

শ্মশানবাস ছাড়াব তাঁরে, রাখিব মণিমন্দিরে,  
দ্রাক্ষারস দিব খেতে, ধুত্ৰো গাঁজার বদলেতে ॥

শ্রদ্ধা-গন্ধ ভক্তি-ফুলে, পূজব' তোর চরণকমলে,  
ছেলে জ্ঞান-দীপমালা উজ্জ্বল করব' ভারতে ।

তুমি মা থাকলে ঘরে কেবা শমনে ডরে,  
কাল বেটা ধরতে এলে ছাঁকিয়ে দিব বজোরেতে ।  
যদি না জোরে পারি, লুকাব তোর শ্রীপদেতে ॥

## বিজয়া ।

নেনকার উক্তি ।

রাগিণী বলিত—তাল আড়া ।

কেমনে ধরিব প্রাণ পোহালে নবমী নিশি ।  
নিশ্চয় আসিয়ে শিব, লয়ে যাবে উমাশশী ॥

উমামুখ-শশধরে, হেরে নয়নচকোরে,  
শীতল করেছি মোর তাপিত পরাণ—

বিদায় দিব কেমনে, প্রাণাধিকা উমাধনে,  
যার অদর্শনে হেরি, জগত অঁধাররাশি ।

শঙ্করীর আগমনে, উৎসব গিরিভবনে,  
উল্লসিত সর্বজনে, আনন্দে মগন—  
হায় কি কপাল মন্দ, এ আনন্দে নিরানন্দ,  
হরিবে সে স্মৃথচন্দ্র, প্রভাতে বিজয়া আসি ॥

অপত্য-স্নেহে কাতর করি জননী অন্তর,  
যেজন করে জীবেরে, লালন পালন—  
দৃঢ়ভক্তি সহকারে, মাতৃভাবে ভাবি তাঁরে,  
তাঁর প্রেম-সুধাপানে, মজ্জ মন দিবানিশি ॥

## বিজয়া ।

হাফ্ আকড়ায়ের সুর ।

ছাড়ি প্রাণাধিকা উমাধনে, জীবনে কেমনে  
আর ধরিব বলে কাঁদে বিনাইয়ে  
মেনকা গিরি ভবনে

যদি যাবে গৌরি, কোল ছাড়ি মায়েরি,  
 প্রাণ উমা গো, কৈলাস পুরি—  
 আগে লয়ে বাণ্ড বধে মায়, প্রাণ পুতলিকায়,  
 নৈলে বল কিসে গো মা প্রাণ ধরি ।  
 তুমি ত জননী মন জান মা—  
 মা হয়ে মায়েরি মনে, যাতনা দিবে কেমনে,  
 জগত জননী তুমি প্রাণ উমা—  
 আমি কেমনে মা তোরে দিব বিদায় ।  
 একবার আয় মা উমা কোলে আয় ॥

জননী অন্তরে, স্নেহ সঞ্চার করে,  
 তুমি গো মা, পাল' এ সংসারে—  
 একে মৈনাকের শোকানল-দাবানলে,  
 জ্বলে প্রাণ সে অনলে, প্রাণ উমা গো—  
 আবার তোমারি বিচ্ছেদে প্রাণ বাহিরায় ।  
 একবার আয় মা উমা কোলে আয় ॥

## শেষবিবাহ ।

রাগিণী বাহার—তাল ধেম্‌টা

কবে হবে দিন এমন ।  
 শান্তিদেবীর সঙ্গে হবে বিবাহ মিলন ।



স্বজনের স্কন্ধে চড়ি যাইব কনের বাড়ী,  
সঙ্গে যাবে বরযাত্রী হরি সংকীৰ্ত্তন—  
হরিসংকীৰ্ত্তন গো হরি নাম সংকীৰ্ত্তন,  
জাহ্নবীর তীরে হবে বরেরি আসন ॥

কন্যাকর্তা শূলপাণি, কন্যাকর্ত্রী ভবরাণী,  
আপনি করিবেন তিনি কন্যাটি অর্পণ—  
মন্ত্র পড়াইবেন আসি স্বয়ং হুতাশন,  
স্বস্তি বলিয়ে শান্তি করিব গ্রহণ ॥

আসিবে ভক্তি স্তন্দরী সঙ্গে মুক্তি সহচরী  
আর যে কত স্তন্দরী করবে আগমন,  
দয়া ক্ষমা মৈত্রী আদি দেব কন্যাগণ -  
দেব-কন্যাগণ গো তারা রমণী রতন ।  
করিবে সকলে মিলে বাসর জাগরণ ॥

## জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের পত্নী বিরোগে

রাগিণী সুলতানী—তাল আড়া ।

বঙ্গ মহিলার মাঝে জয়কৃষ্ণ-মোহিনী ।  
কিবা সুচরিত্র চিত্র চিত্ত-বিমোহিনী ॥

বিদ্যাবতী গুণবতী শিল্পেতে নিপুণা অতি,  
সাধবী পতিরতা সত্য প্রিয়ভাষ-ভাষিণী ॥

করতে,—

দীনেরে দান গোপনে, ব্রত-ধর্ম-আচরণে,  
তীর্থ স্থান পর্য্যটনে ছিল গো তৎপরা—  
বহুকাল পূরি আশে থাকি স্বামি-সহবাসে  
(ভূঞ্জি সুখ)

গেল পরলোক বাসে }  
গেল নিজ সুখবাসে } সুপুত্র প্রসবিনী ॥

## ৩ অনারেবল দিগম্বর মিত্র

রাগিণী মুলতানী—তাল আড়া ।

মান্যবর দিগম্বর কৌন্সিলের মেম্বর ।

(বাংলার কৌন্সিলের মেম্বর)

অতুল বিদ্যার আলো বিস্তারে বঙ্গ ভিতর ॥

স্বনাম পুরুষ ধন্য জ্ঞানিজন অগ্রগণ্য

সভ্যতা সৌজন্য গুণে ভূষিত কলেবর ॥

আর

ক'জন তেমন বিজ্ঞ সাহসী রাজনীতিজ্ঞ

স্বধীর স্থির প্রতিজ্ঞ আছে বঙ্গ মাঝারে—

কায়স্থ-কুলতিলক দেশের গৌরবালোক  
সজ্জন মনতোষক মিত্রবংশ-শশধর ॥

## তাড়কাবধে বিশ্বামিত্রের সহিত শ্রীরাম লক্ষণের বিদায় ।

রাগী কৌশল্যার উক্তি :—

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

রেখ মা কল্যাণে কালী শ্রীরাম লক্ষ্মণে ।  
বিপদে উদ্ধারিও মা পদচায়া বিতরণে ॥

তুমি গো বিশ্ব জননী, জীবগণের পালিনী,  
বিশ্বেরি কল্যাণী তুমি, প্রণমি তব চরণে ॥

জননীর স্তনে ক্ষীর, অন্তরে ম্নেহের নীর  
পালিতে সম্ভানে গো মা করেছ সৃজন—  
তোমারি আজ্ঞা পালনে চাহি ভিক্ষা ও চরণে  
নিরাপদে রেখ গো মা তব দাসীর সম্ভানে ॥

## কালীপ্রসন্ন ঘোষ :- জোড়াবাগান ।

রাগিণী সিদ্ধ — তাল মধ্যমান ।

কালী স্ত্রপ্রসন্না ঘাঁহারে ।  
 ধন্য সেই ভাগ্যবান জগত সংসারে ॥  
 জ্ঞানে পুণ্যে সৌজন্যে, নানা সংগুণ ভূষণে  
 স্মচারু ভূষিত কিবা করে তাঁহারে ॥  
 নানাবিধ পুরস্কার উপার্জনে অনিবার  
 হয় গো বাসনা তাঁর হৃদি মাঝারে ॥  
 কি কবিত্ব, কি বীরত্ব, কি মহত্ব পুরুষার্থ  
 লভিতে প্রবলতর আশা সঞ্চারে ॥  
 যিনি বিশ্বের প্রসূতি, হলে তিনি কৃপাবতী  
 কিসের অভাব তাঁর, সংসারাগারে ॥

## ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের নিদ্রাভঙ্গ উপলক্ষে ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালী ।

শয়ন ত্যজিয়ে অলস ভাঙ্গিয়ে  
 উঠছে ভিষক-চুড়ামণি ।  
 উঠছে ভিষক-চুড়ামণি ॥

হইল প্রভাত হাসিছে জগত  
উদিত গগনে দিনমণি,  
হলো উদিত গগনে দিনমণি ॥

রোগী আতুর কত পীড়ায় হয়ে পীড়িত  
তব দ্বারে উপনীত হয়েছে—  
তব দরশন আশে রয়েছে সকলে বসে  
মেঘ আশে চাতক যেমনি,  
রহে মেঘ আশে চাতক যেমনি ॥

পোহাইল শরীরী উঠছে ত্বর। করি  
তব ভূষিত গণেরে হের আসি—  
চিকিৎসা করি দান, রাখি রোগীর প্রাণ  
পুণ্যশ্রোতে ভিজাও হে অবনি,  
কর পুণ্যশ্রোতে প্লাবন অবনি ॥

## স্যার এস্‌লি ইডেন ।

বাঙ্গালার লেফ্‌টেনেন্ট গভর্নর ।

রাগিনী মূলতানি— তাল আড়া ।

ধন্য স্যার ইডেন তুমি বঙ্গের স্বেচ্ছাসেবক  
অনাথ প্রজাপুঞ্জের দুগিহে পরমগতি ॥

নীলকর উৎপীড়নে জর্জরিত প্রজাগণে  
যতন সাহায্য দানে তুমিহে করেছ স্থিতি ॥

হে—

অতুল দয়া বিতর বঙ্গবাসীর উপর  
পালহে প্রজানিকর সন্তান সমানে—  
সাধি বঞ্ছেরি উন্নতি হও তার প্রিয় অতি  
বাড়িবে তব স্মৃতি জ্বলিবে গৌরব জ্যোতিঃ ॥

## বঙ্গ-বিচারপতিগণের একত্র মিলন

২৯ ডিসেম্বর ১৮৮৩ সাল ।

রাগিণী বাহার—তাল খেমটা ।

হেরে জুড়ায় নয়ন,  
বঙ্গ বিচারপতিগণের একত্র মিলন ।  
বঙ্গবাসীর পরম্পরে প্রেমেরি মিলন ॥

কৈশোরের প্রণয়-মুকুল যৌবনে আজি ফুটিল  
ফলিবে তাহে স্তফল দেশে অগণন,  
দেশহিতৈষিতারূপ অমূল্য রতন ॥

ভারতবাসী পরম্পরে অকপট অন্তরে,  
প্রেমের অচ্ছেদ্য ডোরে করিছে বন্ধন—

পরম্পরে জানাজানি গুণেরি গ্রহণ,  
 গুণেরি গ্রহণ করে গুণ আশ্বাদন,  
 স্বদেশ-প্রেম-সলিলে হইয়ে মগন ॥

নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ নরি কি অপরূপ,  
 স্বদেশীগুণ গ্রহণের সদ্‌দাহরণ,  
 বলরামে রাজসভা করিল ভূষণ,  
 করিল ভূষণ গো তারে সভার ভূষণ,  
 নিচারণপতির পদে তারে করিল বরণ

## সন্ন্যাস ।

রাগিণী লুম—তাল একতালী ।

জ্ঞান বিহনে প্রেম সাধনে সফল নাহি ফলেরে ;  
 কর্মযোগে বিনা ভক্তি মুক্তিপ্রদ নহেরে ॥

সত্যেরি বিহনে ধর্ম অজ্ঞান নিষ্ফলরে ।  
 ধর্ম বিনা নিত্য স্মৃতি হওয়া কি সম্ভবেরে ॥

দেখি

নেড়া নেড়ীর সন্ন্যাস পরে কোপিন বহির্বাস  
 করে সন্ন্যাসে ভোগ বিলাস হয় কি বিষম রে ॥

এরা হরিসংকীৰ্ত্তন গায়, তালে তালে “দশা” পায়  
করে হরির শ্রদ্ধ আপন শ্রদ্ধ,  
সেবা দাসীর পায়েরে ॥

আছে কৃষ্ণার্জুন সম্বাদেতে উপায় শান্তি পাইতে  
কৰ্ম্মযোগ জ্ঞান ভক্তি নিকামে মিশায়েরে ॥

## হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার আবিষ্কারক ডাক্তার হানিমানের জন্ম-তিথি উপলক্ষে ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া ।

প্রেম উপহার লহ হে গুণ-নিধান  
মানব-যাতনাহারী সাধু হানিমান ॥

আজি তোমারি উৎসবে, আমরা বান্ধব সবে  
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে করি তব গুণগান ॥

তোমার অমর নাম যশকীর্ত্তি গুণগ্রাম  
রহিবে এ ধরাধামে চির বিগ্ৰহমান ॥

হোমিওপ্যাথির উন্নতি সাধনেহে মহামতি  
তব সম জন যেন সঁপে মন প্রাণ ॥



## ভারতবর্ষের গভর্ণরজেনারেল লর্ড রিপনের পীড়া হইতে আরোগ্য লাভে ।

রাগিণী মুলতানী—তাল আড়া ।

গাওহে ভারত জন ধরি সবে একতান  
লর্ড রিপন কল্যাণে মঙ্গলাচরণ গান ॥

কৃপাকণা বিতরিয়া শঙ্কটেতে উদ্ধারিয়া  
ঈশ্বর করিলেন তাঁরে আরোগ্য-স্থ প্রদান ॥

এমন দয়ালু ধার্মিক সৃজন লর্ড রিপনের মতন  
ভারত শাসন জন্য আসে কদাচন—  
তাঁর শুভ আগমনে হিন্দুস্থানে পদার্পণে  
শস্যপূর্ণা বসুন্ধরা হল দেখ বিদ্যমান ॥

আছে বিজিতোপরে জেতার যতরূপ অত্যাচার  
অবিচার সব সংহার হইবে এবার—  
ভরসা হতেছে মনে তাঁর সুরাজ-শাসনে  
ভারতবাসিগণের হবে দুখনিশি অবসান ॥

এখন নীরোগ স্বচ্ছন্দ হয়ে প্রিয় পরিবার লয়ে  
থাকুন ভারত আলয়ে পরম সুখেতে—  
আনু যশে পুণ্যে মানে বাড়ুন সুখে দিনে দিনে  
একান্ত কামনা মনে ভগবান সন্নিধানে ॥

## ভগবানের ধ্যান ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল একতাল ।

জয় জগতবন্ধু করুণাসিন্ধু জয় জয় নারায়ণ ।

অধমদ্রোণ জগতপ্রাণ পতিত-পাপি-পাবন ॥

জ্যোতির্ময় তিমিরহারী বিশ্বকেন্দ্রিতাপন

নিখিল ভুবনদীপ্তিকারী বিশ্বভারধারণ

সর্বভূতজীবন—

ভ্রম নাশ কর্মপাশ ঘুচাও করি কৃপা বিকাশ

জ্ঞানজ্যোতি ধর্মবৃদ্ধি ভক্তি কর দীপন ॥

যুগে যুগে ধর্মরক্ষণে নব নব রূপ ধারণ

জ্ঞানপ্রকাশ দুখে নাশ সাধু শিষ্ট পালন—

তাপহারি প্রেমবারি বিতর ভক্তহৃদিবিহারি

দীন তমো কলুষ নাশ দাসত্রাসবারণ ॥

(রোগ শোক পাপ ভোগ সর্ব দুঃখ মোচন ॥)

## রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর

রাগিণী মুলতানী—তাল আড়া ।

ধন্য হে বঙ্গ গৌরব সৌরীন্দ্রমোহন ।

রাখিলে অক্ষয় কীর্তি সঙ্গীত কার সাধন ॥

তব যত্ন আকিঞ্চন লোপান্বুধি হতে পুন  
উদ্ধারিল হারাধন আর্য্যসঙ্গীত রতন ॥

হে

তোমারি গুণসৌরভে আমোদিত হল সবে  
সভ্যতম দেশবাসী যত মহাজন—  
সবে ধরি এক তান তব বশ করে গান  
আদরে কত সম্মান তোমারে করে অর্পণ ॥

“God save our Gracious Queen”

এই গীতের অনুবাদ ।

রাগিণী ভৈরবী—তাল কাওয়ালী ।

রাখ নিরাপদে উদ্ধার বিপদে হে জগপতে মহা-  
রাণীরে ।

দয়াময়ী আমাদের রাণীরে ॥

হয়ে চিরজীবিনী বেঁচে থাকুন তিনি কামনা করি  
সবে অন্তরে ।

হে রক্ষ পরমেশ্বর রাণীরে ॥

জয়ে হুখে মহিমায় ভূষিত করি তাঁহায় স্তুদীর্ঘ—  
কালেরি তরে আমা সকলের—

কর তাঁরে পালিনী স্মৃশাসনকারিণী, স্নেহময়ী  
জননী সমান করে ।

হে রক্ষ রাণীরে প্রভু রক্ষ তাঁরে ॥

হে অরি ঘাতন )  
উঠছে জনার্দন ) করছে পতন ছিন্ন ভিন্ন তাঁর

বিপক্ষ নচয়—

কল্যাণে রাখ তাহারে যে বীর সাহস ভরে প্রাণ-  
পণে রাণীতরে সংগ্রাম করে,  
মানি সবে নত শিরে তব অসীম শক্তিরে রক্ষহে  
প্রভুহে আমা সবারে ॥

হে জগদীশ্বর কল্যাণবর কর বরিষণ কর ভিকটো-  
রিয়া পরে

স্বাস্থ্যে যশে কুশলে রাখহে তাঁরে মঙ্গলে বৎসরে  
বৎসরে যুবাগণ মুখে,  
সর্বত্র আনন্দ তান তারি কল্যাণ গান শুনায়ে  
সুখিনী কর তাহারে ॥

প্রত্যেক রাজহন্তার অস্ত্র হইতে তাঁর জীবন শরীর  
করিলে রক্ষণ—

রক্ষ তাঁরে কৃপা করে সব হানি হতে দূরে দেবদূত  
গণে ঘেরে দিবা শরীরী—  
কোটি কোটি প্রজাগণে ভকতি সহিত মনে তব  
সন্নিধানে প্রার্থনা করে,

হে রক্ষ পরমেশ রাণীরে ॥

(মারিভয়ে গেল)

ওহে দয়াময় হর মারি ভয় দেশ উৎসন্ন হয় মড়ক  
পীড়ায়—

তব পীড়াপ্রদকর কৃপা করিয়ে সম্বর করুণা বিতর  
এদেশ উপর—

শঙ্কটে পড়িয়ে হায় পিতঃ হে ডাকি তোমায় উদ্ধার  
আমা সবায় অচিরে ॥

(বিদ্রোহে গেল)

হে আর মর্দন করহে নিধন ছিন্ন ভিন্ন তাঁর কর  
রিপুচয়—

রাজদ্রোহীরে সংহার ভাঙ্গ তার কুচক্র ছেদন  
করিয়ে তার পক্ষ সমুদয়—

সকল শক্তি আধার ভূমি রাজ রাজেশ্বর ভূমিহে  
শাসন কর সবারে ।

## অপারিতৃপ্তা নারিকার প্রভাতজনিত বিরহবেদনা ।

রাগিণী ললিত— তাল আড়া ।

বিনয়েরি বশ যদি হইত যামিনী ।

দুঃসহ বিরহ তবে সহে কি কামিনী ॥

কাদম্বিনী সানুকূল হতো যদি সর্বকাল  
তবে কি ভ্রায় আকূল হয় চাতকিনী ॥

অবলারি মন দুঃখে দুঃখিতা করি নিশাকে  
দিতেম্না হতে তাহাকে হরিত প্রভাত—  
উঠিতনা দিনমণি যেতনা সে গুণমণি  
পূরিত রমণী সাধ বাড়িলে রজনী ॥

## বিদ্যাসুন্দর হইতে—

মালিনীর প্রতি সুন্দরের উক্তি—

রাগিনী কালংড়া—তাল একতাল ।

“সোহাগের হার গাঁথা এত ফুল গাঁথা নয় মাসী”।  
দেখাবো এ হারে তারে কত ভালবাসি ॥

যতন ফুলেরি ধরে প্রেমেরি চিকণ ডোরে  
গেঁথেছি দিয়ে এ হারে ভালবাসার ফাঁসি ॥

পরিলে গলে এ মালা প্রেমেরি তরঙ্গ মালা  
উথলে বালা যুবতীর যৌবন-সাললে—  
বিলাস সুখেরি আশে যায় নারী পতি পাশে  
মন্মথ উল্লাসে হেসে প্রমোদেরি হাসি ॥

লর্ড নর্থব্রুক্ ( পত্রাঙ্ক ৩৯ )

ENGLISH TRANSLATION BY MR.  
O. C. DUTT.

O blest be thou Lord Northbrook,  
Kind heart and open hand—  
How many owe their lives to thee  
For famine sway'd the land ?  
Just ruler of the people,  
Their father—not in name,  
New lustre thou hast given to  
The light of England's fame.  
Since God-like Canning left our shore,  
We have not seen like thee :—  
So true a friend of our dear land  
Nor e'er again shall see.  
Despising ease to stricken spots  
God's angel thou didst go,  
Feeding the starving millions  
Hushing their wail of woe.  
Our hearts are full of gratitude,  
Our eyes with tears are full ;—  
And fair Bengal's peace-loving sons  
Chant loud their grateful hymn.

May every blessing, every gift  
Kind heaven vouchsafe to thee,  
Long life and happiness be thine  
Wherever thou mayst be.

---

যুবরাজ প্রিন্স অল্‌বর্থেলসের আগমনে মঙ্গলাচরণ ।

(পত্রাঙ্ক ৩৮)

ENGLISH TRANSLATION BY BABU  
NABOKISSEN GHOSE.

I

Hail blessed Prince, august, Victoria's son  
and Heir,  
Whose brow is destin'd Albion's glorious  
crown to wear !  
At thy auspicious advent to this wide  
domain,  
See joy and mirth in every Indian homestead  
reign !

II

Since India's sceptre pass'd into Britannia's  
hand,  
No Royal presence e'er has grac'd this  
distant land !



How blest, supremely blest is, then, this  
happy day,  
When at thy sight with rapt'rous joy she  
melts away !

### III

Oh thou, our King to be ! with gen'rous love  
and true,  
Thy future subjects in this Eastern region  
view !  
Remember us e'en when thou wilt ascend  
the throne,  
Oh think of us then kindly and make us  
thine own.

## IV

Yes, make our welfare, then thy care and  
constant aim,  
And so add lustre fresh to Britain's glorious  
name !  
Bengala greets thee thus and with her  
greetings prays,  
The King of Kings may bless thee, Prince,  
with length of days !

পত্রিক (১২৪)

**GOD SAVE OUR GRACIOUS QUEEN  
BY BABU NABOKISSEN GHOSE.**

God save our Gracious Queen,  
Long live our noble Queen,  
God save the Queen,  
Send Her Victorious,  
Happy and Glorious,  
Long to reign over us,  
God save the Queen.

O ! Lord our God arise,  
Scatter Her enemies,  
And make them fall.  
Bless thou the brave that fight,  
Sworn to defend Her right,  
Bending we own Thy might,  
God save us all.

Thy choicest gifts in store,  
Still on Victoria pour,  
Health, Peace and Fame.  
Young faces year by year  
Rising Her heart to cheer,  
Glad voices far and near,  
Blessing Her name.

Saved from each traitors arm,  
Thou Lord God Her shield from harm,  
Ever hast been.

Angels around Her way,  
Watch while by night and day,  
Millions with fervour pray,  
God save the Queen.

*(At the time of Pestilence.)*

O ! Lord our God arise,  
Help when destruction flies,  
Swift o'er us all.  
Stay Thine afflicting hand,  
Heal Thou our stricken land,  
Father in grief we stand,  
On Thee we call.

*(At the time of Rebellion.)*

O ! Lord our God arise,  
Scatter Her enemies,  
And make them fall.  
Break Thou rebellion's wings,  
Almighty King of Kings,  
Ruler of all.

*Farewell song to Mr. James Routledge, the  
Editor of the Friend of India, by the  
FRIENDS OF INDIA.*

(পত্রিক ৪৩)

(English Translation by Dr. Mahendra Lal  
Sircar, C. I. E. &c.)

(For) doing (a) friend's service, (thou) hast  
bound, (yea) hast bought Hindustan, and  
shalt, (oh!) Routledge dear, remain (en-  
shrined) in our hearts.

Love of virtue, love of truth (it is) thou  
hast shown; abuses of administration hast  
fearlessly exposed; the Kuka-slaying Cowan,  
the law-slaying Forsyth hast brought to  
justice.

The lamp of Britain's glory (thou) hast  
brightened; removed from her (crown)—(i.e.,  
saved her from)—stains of injustice; (thus  
hast thou) established in Hindustan a monu-  
ment of deathless fame.

The function of the Journalist thou well  
hast performed; hast never known partiality  
nor selfishness. (Oh!) when will all (thy  
colleagues) be like thyself.

Safely arrived at home, float on the waters  
of bliss. May God keep thee in everlasting  
happiness. (And oh!) keep in mind India  
as thine own.







# তারার বাই ।



## ঐতিহাসিক নাটক ।

মহাত্মা কর্নেল টড সাহেবের প্রণীত রাজস্থান হইতে  
সংগৃহীত ।

গঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রণীত ও প্রকাশিত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ইং ১৯১৬ ।

[ All rights reserved. ]





## উপহার ।

---

পতিপ্রাণা বীরাঙ্গনা তারার চরিত্র,  
নাটক-পটেতে তার করিয়ে স্থচিত্র,  
আদরে বঙ্গ-মহিলাগণেরি সদন,  
উপহার রূপে করিলাম সমর্পণ ।  
প্রার্থনা করি গো আমি সবার নিকট,  
দর্শন করেন যেন সকলে এ পট ।  
তারার মোহিনী মূর্তি ভাবিয়ে অন্তরে,  
“তারা” হতে সাধ যেন সকলেতে করে ।  
তা হ’লে হিন্দুর পুনঃ গৌরব-তপন,  
বঙ্গের আকাশে আসি দিবে দরশন ।  
সতীত্ব, বীরত্ব, দেশহিতৈষিতা আলো  
জ্বালিয়ে, দেশের মুখ কারবে উজ্জ্বল ।  
হায় ! কবে দেখিব রে ভারিয়ে নয়ন,  
বীরপত্নী বীরমাতা বঙ্গ যোষাগণ ।  
হয় যেন বঙ্গনারী সবে বীরাঙ্গনা,  
গঙ্গাধর শর্ম্মণের একান্ত বাসনা ॥



# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

## পুরুষ :

- স্বরতান ... ... বেদনোরের পদচ্যুত রাজা ।  
চাণক্য ... ... স্বরতানের মন্ত্রী ।  
কুমার পৃথ্বীরাজ ... চিতোরের অধিপতি রায়মল্লের পুত্র ।  
রণ বীর }  
শত্রুঘ্ন } ... পৃথ্বীরাজের সহচর সরদারগণ ।  
সংগ্রামদেব }  
প্রাভুরাও ... ... পৃথ্বীরাজের ভগ্নিপতি ।  
লীলা } ... বেদনোরের অপহারক পাঠান সরদার ।  
দূত, দৌবারিক, রাজপুতসৈন্য, পাঠানগণ, তাজিয়া বাহক,  
বাহুবল, নাগরিকগণ, কবি, কবিরাজ,  
গায়ক, অনুচর, ইত্যাদি ।

## স্ত্রী :

- তারা বাই ... ... স্বরতানের কন্যা ।  
রোহিণী ... ... তারার সখী ।  
পার্বতী ... ... পৃথ্বীরাজের ভগ্নী, প্রাভুরায়েব পত্নী ।  
নর্তকী, ইত্যাদি ।



# তারি বাই ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

টাড়াটক নগরের অন্তঃপাতী তক্ষশিলার নির্বিড় কানন মধ্যে  
স্বরতানের গুপ্ত বাসস্থান ।

( স্বরতান এবং চাণক্য আসীন । )

স্বর । দেখ মন্ত্রিবর ! আর যাতনা সহ হয় না ! আমি  
যে রাজ্যচ্যুত হ'য়েছি সে জন্ম নয়, আর রাজভোগে বঞ্চিত  
হয়ে এই যে বনবাসের দারুণ কষ্ট ভোগ করছি সে জন্মও নয়,  
কেবল প্রজাবর্গের হাহাকার কাতর ধ্বনি, দিবানিশি আমার  
হৃদয়কে দাবানলের স্থায় দগ্ধ করুচে । হায় ! দুর্বৃত্ত, বিধম্মা  
যবনপীড়নে তা'রা যে কি ক্রেশই ভোগ করুচে তা' ভাবলে  
আমার অন্তঃকরণ আর কোন ক্রমেই ধৈর্য্যাবলম্বন করুতে  
পারে না,—আমি অস্থির হই ! ( সজল নয়নে ) হা বিধাতঃ !  
তোমার মনে এই ছিল ! আমার প্রাণাধিক প্রজা-বর্গের  
দুর্ভাগ্য-রজনীর কি আর শেষ হ'বে না ? হায় ! হায় ! হায় !

চাণ। রাজন্, ধৈর্য্যাবলম্বন করুন। ভবাদৃশ মহাজ্ঞানদের অবস্থার পরিবর্তনে এরূপ ব্যাকুলচিত্ত হওয়া কখনই উপযুক্ত নয়। নরেশ্বর! পুরাণ ইতিহাসাদিন কথা স্মরণ করে দেখুন, চিরকাল কখন মনুষ্যের অবস্থা একভাবে যায় না; চক্রনেমির গতির ন্যায় সুখ দুঃখের গতি—কাল-চক্রে ভ্রমণ করতে করতে তাঁরা মনুষ্যের ভাগ্যে সময়ে সময়ে এসে উদয় হয়; তাঁদের গতির অবরোধ করতে কেহই সক্ষম হয় না। স্বভাবের কি সূদৃঢ়, অচ্ছেদ্য নিয়ম! দেখুন, এই অখণ্ডনীয় নিয়মের প্রভাবে রঘুবীর শ্রীরাম কি কষ্টই ভোগ না করেছেন! নলরাজার কি দুর্গতিই না হয়েছে! আর আপনার পূর্বপুরুষ প্রাণেশ্বরীয় ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির, দেবতুলা ভ্রাতৃচতুষ্টয় আজ্ঞাবহ থাক। সহ্যও, কি যাতনা সহ্য না করেছেন! মনুষ্য মাত্রকেই বিধাতা এই নিয়মের অধীন করে সৃজন করেছেন, তবে যিনি দুর্ভাগ্যের অবস্থায় ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্বক ভগবৎ-অনুকম্পায় আত্মসমর্পণ করে কালান্তিপাত করেন তিনিই ধন্য, তিনিই নরসমাজে পুরুষপ্রধান বলে গণ্য হন। আরও দেখুন, দুঃখও চিরকাল স্থায়ী নয়, দুর্ভাগ্য-রজনী-অস্ত্রে সৌভাগ্য-সূর্য্যের অবশ্যই উদয় হয়ে থাকে, ঈশ্বরের কৃপায় আপনার যে এ অবস্থার শীঘ্র পরিবর্তন হয়ে পুনর্ব্বার সৌভাগ্য উদয় হবে তাঁর সন্দেহ কি? মহারাজ! ভরসা অবলম্বন করুন, “নদেবঃস্থষ্টিনাশকঃ”—বিধাতা অবশ্যই মঙ্গল করবেন।

স্বর । মন্ত্রিবর ! আমার ভরসার মূল আর যে দেখতে পাই না, নিজে বার্কিকো পদার্পণ করেছি, তাতে আবার বিধাতা পুত্র সম্মানে বঞ্চিত করেছেন ! একটি মাত্র কণ্ঠ্য । সে বালিকা ! তার উপর কি ভরসা আশ্রয় করতে পারে ? সে কি এই রাবণরাজার ন্যায় পরাক্রমশালী দুর্বৃত্ত যবন অপ-হারককে দমন করতে সমর্থ হবে, না সৈন্য সংগ্রহ করা ইত্যাদি যুদ্ধের আয়োজন করতে পারবে ? হায় ! দুর্ভাগ্য আমার আশালতার মূল একেবারে ছেদন করেছে ।

চাণ । নরেশ্বর ! নিরাশ হবেন না । জগৎপিতার অপরি-সীম অমুকম্পার উপর আত্মনির্ভর করুন, ভগবৎ-রূপায় অবশ্যই আপনার আশালতা পুনর্মঞ্জুরিত হবে । বিধাতার অদ্ভুত গুপ্ত কৌশলের মর্শ্ব কে বুঝতে পারে ? বিজ্ঞান-বেত্তারা বলেন যে, অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবাল কীটদ্বারা বহু যোজন বিস্তৃত প্রশস্ত দ্বীপ সকল গভীর সাগর গর্ভ থেকে উদ্ভাবিত হয় । সেইরূপ সংসারে যে কত বৃহৎ বৃহৎ কার্য্য অতি ক্ষুদ্র উপায়ে সম্পাদিত হচ্ছে তা কে বলে উঠতে পারে ? আর তাঁর গুহ্য মর্শ্বই বা কে বুঝতে পারে ? বিধাতা সুপ্রসন্ন হ'লে না হয় কি ? তিনি পঙ্গুকে অত্যুচ্চ পর্ব্বত উল্লঙ্ঘন করাতে পারেন, আর যুগলতন্তুতে হস্তী বন্ধন করতে পারেন । তিনি সকলই করতে পারেন, তাঁর অনন্ত মহিমা কে বুঝতে পারে ? আর মহারাজ ! আপনার



কনারভট্টটি সামান্য বালিকা নন, তিনি কামিনীকুলের শিরোমণি ! রাজকুমারীর অসামান্য রূপ লাভ্যের কথা আমি বলি না—সে আপনাদিগের চন্দ্রবংশের শোণিতের গুণ । তাঁর বীরকন্যাসমুচিত যে অসাধারণ গুণরাশি, তাই দে'খে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি ! আহা ! রাজকুমারী যখন বেগে ধাবিত অশ্বপৃষ্ঠ থেকে অব্যর্থ শর নিক্ষেপ করেন, যখন উল্কাপাতের ন্যায় অশ্ব ধাবিত ক'রে অসি, ভল্ল চালনা করেন, আহা ! তখন কি শোভাই দেখায় ! বোধ হয় যেন সাক্ষাৎ ভগবতী ভবানী সিংহপৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে দানব-দলনে ধাবমান হয়েছেন । বলতে কি মহারাজ ! রাজকুমারীকে অসামান্য বীর্য্যশালিনী দেখে আগার হৃদয়ে ভরসার সঞ্চার হয়েছে, আশা বন্ধমূল হয়েছে ।

( দূতের প্রবেশ । )

দূত । মহারাজের জয় হউক !

স্বর । মহাশয়, আপনি কে ?

দূত । নরেশ্বর ! আমি চিতোরের রাজবংশধর যুবরাজ পৃথ্বীরাজের দূত । মহারাজের রাজ্য বিধ্বস্ত যবনকর্তৃক অপহৃত হয়েছে—এই অমঙ্গল বার্তা শ্রবণ ক'রে যুবরাজ পঞ্চ সহস্র অশ্বরূঢ় যোদ্ধা সমভিব্যাহারে মহারাজের সাহায্যার্থে এই কাননে এসে উপস্থিত হয়েছেন,—অনতিদূরে পর্ব্বতের

উপত্যকায় অবস্থিতি কর্চেন, মহারাজের অনুমতি হ'লে স্বয়ং এসে সাক্ষাৎ করবেন ।

স্মর । ( দূতের প্রতি ) মহাশয়, উপবেশন করুন ।  
( দূতের উপবেশন ) যুবরাজের আগমন বার্তা শুনে আমি যে কি পর্য্যন্ত আগ্লাদিত হলেম, তা এক মুখে বর্ণন কর্তে পারি না । বোধ হয় এত দিনের পর বিধাতা স্প্রশন্ন হ'লেন ।

চাণ । রাজন্ ! আমি ত আপনাকে পূর্ব্বই বলেছিলাম যে, আপনি হতাশ হবেন না--ভগবৎ-অনুকম্পায় অচিরে আপনকার সৌভাগ্য-সূর্য্যের উদয় হবে । ( দূতের প্রতি ) মহাশয় ! যুবরাজ পৃথ্বীরাজ সমরকার্য্যে কিরূপ দক্ষ আমার শুনতে নিতান্ত ইচ্ছা হ'চ্ছে । যদি অনুগ্রহ ক'রে সে বিষয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেন তবে চিরবাসিত হই ।

দূত । মহাশয় ! যুবরাজের বলবীর্য্যের আর রণদক্ষতার কথা আমি একমুখে কি বর্ণন করবো ? সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে তাঁকে অদ্বিতীয় বীরচূড়ামণি বললে অত্যুক্তি হয় না । বীর-কুল-রবি শ্রীরামচন্দ্র ত্রেতাযুগে সূর্য্যবংশ উজ্জ্বল ক'রে ছিলেন, আর এখন যুবরাজ পৃথ্বীরাজের বীর্য্যপ্রভাবে পুনরায় সেই সূর্য্যবংশ উদ্দীপ্ত হয়েছে । মহাশয় ! সমর-বিজ্ঞানে আমার এমন পারদর্শিতা নাই, যদ্বারা আপনাদের সমক্ষে যুবরাজের রণপাণ্ডিত্যের বিশেষরূপে পরিচয় দিই । তবে

সাধারণে তাঁর যেকোন স্থখ্যাতি করে তাই কিঞ্চিৎ বলি শ্রবণ করুন । তিনি বীৰ্য্যোন্মত্ততাতে পাণ্ডুপুত্র ভীমের ন্যায়, শরসন্ধানে সাক্ষাৎ ফাল্গুন, আর রণে ধৈর্য্যাবলম্বন কর্তে অদ্বিতীয় ভীষ্মের সমান অচল পর্বত ! মহাশয় ! তাঁর অশ্বারোহণের আর অসি চালনের কথা কি আর বলবো ? যখন বেগবান তুরঙ্গমে আরোহণ করে অসি উত্তোলন পূর্বক বিদ্রুৎশিখার ন্যায় মহাবেগে শত্রুদল ছিন্নভিন্ন কর্তে ধাবিত হন, তখন বোধ হয় যেন সাক্ষাৎ ভগবান কল্কী অবতার ধূমকেতুর সদৃশ বিশাল তরবারি ধারণ করে ভূভার হরণ কর্তে মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হয়েছেন !

চাণ । ( সবিস্ময়ে ) বলেন কি মহাশয় ! যুবরাজ এরূপ অলৌকিক বলবীৰ্য্যশালী ? তাঁর গুণকীর্ত্তন শ্রবণ করে আমি যে আশ্চর্য্য হলেম ! যা হোক, চিতোরের অধীশ্বর মহারাজ রায়মল্লকে বিশেষ ভাগ্যবান, বিশেষ পুণ্যবান, বলতে হবে—“পুত্রে যশশি তোয়েচ নরানাম্ পুণ্য লক্ষণম্” ।

সুর । তার আর সন্দেহ কি ? যুবরাজ পৃথ্বীরাজের মত পুত্ররত্ন কি কম সৌভাগ্যবলে লাভ হয় ? মহারাজ রায়মল্ল ধন্য, তাঁর পুণ্যসৌরভ সত্য সত্যই সমস্ত হিন্দুস্থানকে আমোদিত করেছে ।

দূত । মহারাজের অনুমতি হ'লে আমি বিদায় হই, কারণ যুবরাজ আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করছেন ।

সুর । মহাশয় ! আপনি প্রত্যাগমন করুন, এবং যুবরাজকে আমার আশীর্ব্বাদ জানিয়ে বলবেন যে আমার এই বিপন্ন অবস্থায় সাহায্য প্রদান কর্তে আসা তাঁর এ মহৎ কণ্ঠোচিত কার্য্য হ'য়েছে । তিনি ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয় বীরকীর্ত্তি রাখবেন—আমরা সকলে তাঁর শুভাগমন প্রতীক্ষায় রহিলাম ।

দূত । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য !

( দূতের প্রস্থান ।

চাণ । মহারাজ ! যুবরাজের অসাধারণ রণ-পাণ্ডিত্যের বিবরণ শুনে আমার অস্তুঃকরণ আনন্দে পুলকিত হ'য়েছে । মহারাজ ! আমাদের রাজকুমারী যেমন বীর্য্যশালিনী, তেমনি বীর্য্যোন্মত্ত যুবরাজ ! এঁদের পরস্পরের মিলন হ'লে কি শোভাই হবে ! আ মরি মরি ! বিধাতা বুঝি এই মণিকাঞ্চন সংযোগ করবার জন্য যুবরাজকে আপনার সাহায্যার্থে এই কাননে এনে উপস্থিত করেছেন—

সুর । মঞ্জিবর ! আমিও ভারি চিন্তিত হয়েছিলেম । তারা আমার একটা মাত্র দুহিতা, কিসে সৎপাত্রে অর্পিত হবে সেই চিন্তাই সর্ব্বদা কর্ত্তেম ; তা এত দিনের পর বিধাতা বুঝি সুপ্রসন্ন হ'লেন । যুবরাজ পৃথ্বীরাজকে পতিত্ব বরণ কল্পে তারা আমার যথার্থই বীরপত্নী হবে সন্দেহ নাই । এখন যাওয়া যাক্ । মঞ্জিবর ! তুমি যুবরাজকে

আহ্বান করতে অগ্রসর হও, আমি অন্যান্য আয়োজন  
করি গিয়ে ।

চাণ । যে আজ্ঞা নরেশ্বর !

( উভয়ের প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক :

স্বরতানের বাসস্থানের অনতিদূরে কাননমধ্যে সিংহবাঁহিনীদেবীর মন্দির ।

( তারা এবং রোহিনী আসীন । )

রোহি । ( পুষ্পপাত্র ধারণ করিয়া ) রাজকুমারি ! এই  
ল'ন, ফুল ল'ন মনসাধে দেবীর অর্চনা করুন, জগদম্বা  
সুপ্রসন্না হ'য়ে শীঘ্র শীঘ্র আপনার বর এনে দিলে বাঁচি ।

তারা । সখি ! এ পরিহাসের স্থান নয় ( হস্ত প্রসারণ  
পূর্বক পুষ্পপাত্র গ্রহণ ) আহা ! আজকের ফুলগুলি যে  
বেস দেখছি । সখি, এ রক্তপদ্মগুলি কোথায় পেলো ?

রোহি । রাজকুমারি ! আজ প্রাতে স্বচ্ছসরোবরে স্নান  
করতে গিয়েছিলেম. দেখলেম অগুপ্তি রক্তপদ্ম ফুটে রয়েছে,  
তা আমার মনে বড় সাধ হ'লো যে দেখবো আপনার করপদ্মে

রক্তপদ্ম কেমন শোভা পায় ! তাই ঘাটের দুই ধারে হাত বাড়িয়ে যে কটি পেলেম সেই কটি তুলে এনেছি ।

তারাই । সখি, কাল আমাকেও স্বচ্ছ-সরোবরে স্নান করতে লয়ে যেও । ( পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিয়া দেবীর পদে অর্পণ ) । মাতর্জগদম্বিকে ! তুমি সৃষ্টিস্থিতি বিনাশের কর্ত্রী, বিশেষ্মরি তোমাকে নমস্কার করি । মাগো ! তুমি সর্ববশক্তির আধার আত্মশক্তি, মূল প্রকৃতি ! মাগো ! তোমারই শক্তির প্রভাবে দেবতাগণ দুর্জয় দানবদলনে সক্ষম হ'য়েছিলেন ! মাগো ! তুমি শিষ্যের পালন দুষ্কের দমনকর্ত্রী, তোমাকে বার বার নমস্কার করি ! মাগো ! তুমি কবে সুপ্রসন্না হ'য়ে যবন অপহারকের গ্রাস থেকে আমার পিত্রাজ্য পুনরুদ্ধার করবে মা ? কবে গো মহিষাসুরমর্দিনী ! আমাকে শত্রু-মর্দনে শক্তি প্রদান করবে ?—

দেবি দুর্গে জগন্মাতঃ সৃষ্টিস্থিত্যন্তু-কারিণি ।

কৃপয়া দেহি মে শক্তিং সংগ্রামে জয়দায়িনী ॥

গীত ।

রাগিণী ইমনকল্যাণ—তাল কাওয়ালী ।

শত্রুনিধনে যবনদলনে দেহি দুর্গে শক্তিদে ।

সর্ববশক্তিমানা তুমি আত্মশক্তি চণ্ডিকে ॥

সিংহপৃষ্ঠে অধিষ্ঠাত্রী অটু অটু হাসিকে ।

বিশ্বকর্ত্রী বিশ্বধাত্রী তুমি বিশ্বব্যাপিকে ॥

চণ্ডমুণ্ড শুভ্র দৈত্য নিশুভ্রের ঘাতিকে ।  
 মর্দ মর্দ শত্রুসজ্জ দুর্ঘাচারি-নাশিকে ॥  
 দেশরক্ষা ধর্মরক্ষা কর গো মা কালিকে ।  
 হিন্দুকুলে হিন্দুস্থান দেহি হিন্দু-পালিকে ॥  
 বাস্ত্র বার নমস্কার করি তোমায় অশ্বিকে ।  
 আততায়ী শত্রুনাশ কর্তে দুর্গে শক্তিদে ॥

( নেপথ্যে অশ্বের পদধ্বনি । )

সখি ! ও কি শব্দ হ'লো ?

রোহি । রাজকুমারি ! আমার বোধ হয় কোন অশ্বারূঢ়  
 এই পথে আসছে, তার অশ্বের পদধ্বনি হ'চ্ছে ।

তারা । সখি ! এ বিজন প্রদেশে কোন্ অশ্বারূঢ়  
 আসবে ? তবে কি আবার দুর্বৃত্ত যবন আমাদের এই  
 বনবাস অবস্থাতে পীড়ন করতে সেনা পাঠিয়েছে ? চল সখি  
 গৃহে গমন করা যাক, আর এখানে থাক। আমাদের ন্যায়  
 সহায়হীনা নারীদ্বয়ের উচিত নয় ।

রোহি । রাজকুমারি, চিন্তা নাই । আপনি কি শোনে  
 নাই চিতোরের রাজবংশধর যুবরাজ পৃথ্বীরাজ আমাদের  
 মহারাজকে সাহায্য করতে এই কাননে এসে উপস্থিত  
 হয়েছেন ; আমার বোধ হয় তাঁরি কোন অশুচর আসছে ।

তারি । সখি ! তুমি এ সংবাদ কোথায় পেলে ?

রোহি । কেন ? মন্ত্রী মহাশয় আমাকে সব বলেছেন । আরো বলেছেন যে—“রাজকুমারীর এত দিনের পর বৃষ্টি পরিণয়-কুসুম প্রস্ফুটিত হ'লো । যুবরাজ বীরপ্রধান বলে ভূমণ্ডলে বিখ্যাত । রঘুবীর শ্রীরাম বেমন হরধনু ভঙ্গ ক'রে সীতাদেবীর পাণিগ্রহণ ক'রেছিলেন, তেমনি যুবরাজ আমাদের মহারাজের রাজ্য উদ্ধার ক'রে রাজকুমারীর পাণিপীড়ন ক'রলে আমি আহ্লাদ-সাগরে ঝাঁপ দেবো ।”

তারি । ( লজ্জিত হইয়া ) সখি, তোমার কি এখন ও সব কথা মুখে আনা উচিত ? তুমি কি দেখতে পাচ্চেনা যে আমি পিতার এই দুরবস্থায় কি পর্য্যন্ত মনের অন্তরে র'য়েছি ! পিতা পুত্রসন্তানে বঞ্চিত বলে পাছে খেদ করেন, পাছে হতাশ হন, সেই জন্য আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি যে যত দিন না তাঁর রাজ্য পুনরুদ্ধার হবে, যত দিন না প্রজাবর্গের যবনপীড়ন মোচন হবে ততদিন আমি পতি-অভিলাষিণী হবো না । আর দেখ সখি, আমি নারীকূলে জন্মে পুরুষোচিত কার্য সমরবিজ্ঞা অধ্যয়ন করছি কেন ? কেবল পিতাকে সাহায্য করতে, স্বদেশের, স্বজাতির স্বাধীনতাকল্প অমূল্যধন দস্যুর গ্রাস থেকে পুনরুদ্ধার ক'রতে, আর দুর্ঘট অপহারকের বিনাশ ক'রতে আমি সমরানলে জীবন পর্য্যন্ত আহুতি দিতে প্রস্তুত আছি । ঐ যে আবার অগ্নের পদধ্বনি পড়ি শুনে পাওয়া গেল ।



( অশ্বারূঢ় পৃথ্বীরাজের প্রবেশ । )

রোহি । রাজকুমারি ! এই যে অশ্বারূঢ় এই পথে এসে উপস্থিত হ'লেন ।

তারি । চল সখি, আমরা মন্দিরের অভ্যন্তরে গমন করি ।

( উভয়ে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ । )

পৃথ্বী । (স্বগত) আহা ! এ বিজন অটবীর কি শোভা ! নানাপ্রকার বনপুষ্প বিকসিত হ'য়ে সৌরভে চতুর্দিক আগোদিত ক'রচে, আর বৃক্ষে বৃক্ষে কত রকমের যে সুদৃশ্য পক্ষী সকল কলরব ক'রচে তা গণনা করা যায় না । আহা ! তাদের স্নমধুর সঙ্গীত শুনে কর্ণকুহর একেবারে জুড়িয়ে যাচ্ছে ! সম্মুখে যে মন্দির দেখতে পাচ্ছি—আচ্ছা নিকটস্থ হ'য়ে দেখা যাকনা কেন ? যদি ওখানে কেউ থাকেন তবে তাদের জিজ্ঞাসা করলে বোধ হয় মহাবাজ সুরতানের গুপ্ত বাসস্থানের সন্ধান পেতে পারবো—( মন্দিরের নিকটস্থ হইয়া অগ্ন হইতে অবতরণ ) । এই যে দেখছি মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করা রয়েছে । আরও দেখছি ভগবতী সিংহবাহিনী দেবীকে এই মাত্র কে অর্চনা ক'রে গিয়েছে । দেবীর পাদপদ্মে চন্দনাক্ত রক্তপদ্ম সব শোভা পাচ্ছে ।

রোহি । ( মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে ) রাজকুমারি ! আপনি কি শুনতে পেলেন না ? অশ্বারূঢ় পর্যটই ত বলেন

যে তিনি আমাদের মহারাজের গুপ্ত বাসস্থানের অনুসন্ধান করুচেন । তা কেন বাহিবে গিয়ে তাঁকে পথ বলে দেওয়া যাক না ?

তারা । র'সো সখি, আগে তাঁর পরিচয় লও, যদি তিনি আমাদের শুভাকাঙ্ক্ষী হন তবে তিনি যা জিজ্ঞাসা করবেন তা বলে হানি নাই ।

পৃথ্বী । ( স্বগত ) এই যে মন্দিরের অভ্যন্তর থেকে নারীকণ্ঠ শুনতে পেলুম । আচ্ছা ওঁদের কেন ডেকে জিজ্ঞাসা করা যাক না ? ( প্রকাশ্যে ) ভদ্রে ! আপনারা মন্দিরের অভ্যন্তরে কে অবস্থিতি করুচেন, একবার অনুগ্রহ করে বাহিরে এলে চিরবাধিত হই । আমি মহারাজ সুরতানকে সাহায্য করুতে এই কাননে এসেছি, তাঁর বাসস্থানের অনুসন্ধান এই স্থানে উপস্থিত হ'য়েছি । আপনারা নির্ভয়ে বাহিরে আসুন । আমার দ্বারা আপনাদের কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ।

( তারা এবং রোহিণীর বাহিরে আগমন । )

রোহি । ভগবন্ আপনি কে ?

পৃথ্বী । ভদ্রে ! আমি চিতোরের অধীশ্বরের পুত্র পৃথ্বীরাজ মহারাজ সুরতানের রাজ্যচ্যুত হবার বার্তা শুনে আমি তাঁকে সাহায্য করুতে এসেছি । তাঁর বাসস্থান কোথায় ?

রোহি । যুবরাজ ! অনতিদূরে মহারাজের বাসস্থান ।  
আপনি অশ্বারোহণ করুন, আমি আপনার পথদর্শক হ'য়ে  
যাচ্ছি ।

পৃথ্বী । ( তারার অসামান্য রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া )  
ভদ্রে ! আপনার সঙ্গিনী ও কামিনীরত্নটি কে ?

রোহি । যুবরাজ ! ইনি মহারাজ স্বরতনের একমাত্র  
দুহিতা, রাজকুমারী তারা, বেদ্রনোর রাজ্যের ভাবী উত্তরাধি-  
কারিণী ।

তারা । ( জনান্তিকে ) সখি, একি পরিচয়ের স্থল ?  
তুমি পথ দেখিয়ে দাও যুবরাজ আমাদের আবাসে গমন  
করুন ।

পৃথ্বী । ( অশ্বারোহণ পূর্বক ) ভদ্রে আমি কোন্‌দিকে  
গমন করবো আমাকে কেবল তাই বলে দিন, আমার সঙ্গে  
আপনাকে আসতে হবে না, আপনি রাজকুমারীর সঙ্গে  
আসুন ।

রোহি । যুবরাজ ! এই পশ্চিম মুখে কিঞ্চিৎ গমন  
কଲ্লেই মহারাজের বাসস্থান দেখতে পাবেন ।

( তারার প্রাতি সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে দেখিতে

পৃথ্বীরাজের প্রস্থান । )

তারা । সখি ! চল শীঘ্র গৃহে গমন করা যাক ।

রোহি । রাজকুমারী ! মেঘ না চাইতেই জল । আর যে তর সয় না ? যুবরাজকে দেখে একেবারে পাগল হ'লেন নাকি ?

তারা । সখি ! তোমার পরিহাস রেখে দেও । রূপ আর মিষ্ট আলাপে আমি পাগল হই না । যারা শুধু তাতে ভোলে তাঁরা নারীকুলের অধমা । যদি তুমি যুবরাজের মোহন মূর্ত্তি দেখে পাগল হ'য়ে থাক তবে তোমার সঙ্গে তাঁর বিবাহের প্রস্তাব ক'রে পাঠাবো ।

রোহি । সিংহের ভক্ষ্য করি-মস্তকই হয়, ছাগমুণ্ড আহার ক'রে কি কখন কেশরীর তৃপ্তি জন্মে ? যুবরাজ যেমন সুপাত্র আপনি তাঁর উপযুক্ত পাত্রী । আপনাদের উভয়ের মিলন হ'লে কি শোভাই হবে তা আমি এক মুখে ব'লে উঠতে পারি না । আর রাজকুমারি ! আপনি যে বলেন যে রূপ আর মিষ্ট আলাপে আপনি ভোলেন না ? আচ্ছা বলুন দেখি, তবে অবলার মন হরণ ক'রতে রূপ আর সুমধুর বচন ভিন্ন জগতে আর কি উপকরণ আছে ?

তারা । হাঁ, সামান্য নারীর পক্ষে বটে, মিষ্টভাষী সু-পুরুষকে দেখলে তারা একবারে গলে যায় । কিন্তু সখি, যারা কামিনীকুলে প্রধানা ব'লে গণ্য তাঁরা পুরুষের রূপের আদর বেশী করেন না, শৌর্য্যবীৰ্য্য পুরুষার্থ প্রভৃতি সঙ্গুণে

ভূষিত যে পুরুষ তিনিই কেবল তাঁদের আদরের পাত্র হন । আর সখি, তুমি কি পুরাণ ইতিহাসাদির বথা ভুলে গেলে ? অর্জুনের লক্ষ্যভেদ ক'রে একেশ্বর যে অগুপ্তি রাজাদের যুদ্ধে পরাস্ত ক'রেছিলেন সেই অসাধারণ বীরা দে'খে পাঞ্চালী তাঁর গলায় বরমালা প্রদান ক'রেছিলেন, কেবল তাঁর রূপ দে'খে মুগ্ধ হন নি । হিড়িম্বা রাক্ষসী বটে, কিন্তু তার পছন্দ ছিল । ভীমকে পতিত্বে বরণ ক'রে আপনার মহত্বের পরিচয় দিয়ে গিয়েছে । আর রাক্ষসী ও স্তম্ভদ্রার কথা ছেড়ে দাও, তাঁরা যাদের বরমালা দিয়েছিলেন তাঁদের মতন পুরুষপ্রধান আর ভূমণ্ডলে ছিল কি না সন্দেহস্থল ।

রোহি । রাজকুমারি ! আপনি কি যুবরাজের অসাধারণ বলবীর্যের কথা শোনেন নি ? মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে আমি যৎকিঞ্চিৎ শুনেছি, তা'তেই অবাক হ'য়েছি, আপনি শুনলে আশ্চর্য্য হবেন । এক দিন মালব রাজ্যের যবন অধিপতির দূত চিতোরের রাজভবনে এসেছিল ; তার সঙ্গে মহারাজ রায়মল্লকে অনুনয় বিনয় বাক্যে আলাপ ক'রতে দে'খে যুবরাজ একেবারে জলে উঠলেন, কিন্তু পিতার সমক্ষে ক্রোধ প্রকাশ করা অনুচিত বিবেচনা ক'রে এই মাত্র বলেন যে, পিতঃ ! যবনরাজের দূতের নিকট এত নৃনতা স্বীকার করা আপনার ন্যায় মহান ব্যক্তির কখনই সম্ভবে না ।

তার । তা শুনে মহারাজ কি বলেন ?

রোহি । তা শুনে মহারাজ বল্লেন - বাপু ! তোমার অধিক বলবীৰ্য্য আছে, তুমি যবনদের ভয় না করলেও কর্তে পার, কিন্তু আমি মালবেশ্বরের সহিত যুদ্ধ কর্তে আপনাকে বিশেষ ক্ষমতাবান বিবেচনা কর না, সুতরাং আমাকে স্তব বিনয় করে কৌশলে স্বরাজ্য রক্ষা কর্তে হবে ।

ভারা । তাহে যুবরাজ কি কর্লেন ?

রোহি । যুবরাজ পিতাকে আর কিছু না বলে গোপনে সহস্র সহস্র অশ্বাশুত যোদ্ধা সংগ্রহ করে মালবের অভিমুখে যুদ্ধযাত্রা কর্লেন । তাবপর মালবের অধিপতির সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম করে তাঁকে সৈন্য পরাস্ত করে ফেল্লেন । আর রণস্থলে স্বয়ং মালবেশ্বরকে বন্দী করে চিতোরের অভিমুখে যাত্রা কর্লেন । মালব রাজার বন্দিত্ব মুক্ত করবার জন্যে অনেক যবন-সেনা পশ্চাৎ ধাবিত হইয়েছিল বটে, কিন্তু যুবরাজ ভল্ল উল্টোলন করে সিংহনাদে গর্জে ব্ল্লেন, “দেখ যবন সেনাগণ ! তোমরা আমার হাত থেকে এই বন্দীকে উদ্ধার কর্তে যদি কিছুমান্ন বল প্রকাশ কর, তবে এই দণ্ডেই আমি তাঁর প্রাণ সংহার করে তোমাদের চেষ্ঠা নিফল কবে ফেলবো । আর তাঁকে চিত্তরে লয়ে যেতে যদি তোমরা আমাকে বাধা না দেও তবে আমি এই প্রতিজ্ঞা করে ব্লছি যে আমি শীঘ্রই তোমাদের রাজার বন্দিত্ব মোচন করে তাঁকে স্বরাজ্যে সম্মানের সহিত পাঠিয়ে দেবো ।”

যবন-সেনারা রাজার আশুবিপদ দেখে ক্রান্ত হ'তে বাধ্য হ'লো, আর যুবরাজ নির্বিঘ্নে বন্দীকে চিত্তোরে ল'য়ে গেলেন ।

তারা । তার পব, তার পর ? সখি ! যুবরাজ চিত্তোরে এসে কি ক'রলেন ?

রোহি । তার পর পিতৃ-সম্মুখে বন্দীকে ল'য়ে গিয়ে যুবরাজ বল্লেন যে—“পিতঃ ! মালবেশ্বরের সেই দূতকে একবার ডেকে পাঠাতে আজ্ঞা হয় ।” দূতও সেই সময়ে চিত্তোরে অবস্থিতি ক'রছিল সেই দণ্ডেই রাজভবনে এসে উপস্থিত হ'লো । কখন যুবরাজ আবার পিতাকে বল্লেন—“পিতঃ ! আপনার চরণ একবার স্পর্শ ক'রে এই যে বন্দী আপনার বন্দিত্ব মোচন ক'রতে এসেছেন, এ'র পরিচয় এই দূতকে জিজ্ঞাসা করুন ।” দূত তটস্থ হ'য়ে কৃতাজলিপুটে মহারাজ রায়মল্লকে স্তব ক'রে বল্লেন—“চিত্তোরেশ্বর ! এই বন্দী আমার প্রভু ! সমস্ত মালব রাজ্যের অধিপতি । নরেশ্বর ! আপনার বীরেন্দ্র পুত্র কর্তৃক রণে পরাজিত হ'য়ে আপনার সমক্ষে বন্দীরূপে আনীত হ'য়েছেন । মহারাজ ! এ'র শীঘ্র বন্দিত্ব মোচন ক'রতে আজ্ঞা হয়, প্রভুর অবমাননা আর দেখতে পারি না ! শোকে হৃদয় বিদীর্ণ হয় !”

তারা । সখি ! তার পর—তার পর ?—

রোহি । তার পর আর বলবো কি ? রাজকুমারি !

মহারাজ রায়মল্ল যুবরাজের এই অধিতীয় বীরকীর্তি দেখে যে কি পর্য্যন্ত আহ্লাদিত হ'লেন তা বর্ণন ক'রতে পারিনে । শ্রীরামচন্দ্র কর্তৃক হরধনুভঞ্জে আর পরশুরামের দর্পচূর্ণের কথা শুনে অযোধ্যাধিপতি মহারাজ দশরথের তত আহ্লাদ হ'য়েছিল কি না সন্দেহ । সেই আহ্লাদ উৎসবে চিতোরেশ্বর বন্দীর বন্দিহ মোচন ক'রে, তাঁকে সম্মানপূর্ব্বক স্বরাজ্যে পাঠিয়ে দিলেন । আর যুবরাজের শিরশ্চূষন ক'রে ব'ল্লেন, “বাবা পৃথ্বী, তুমি আমার সূর্য্যবংশ উজ্জ্বলকারী রবি ! তুমি যবন দমন ক'রে হিন্দুস্থানে হিন্দুর অক্ষয় কীর্ত্তি স্থাপন ক'রুলে । আমি আশীর্ব্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হও ! আর সমরে চিরবিজয়ী হও । আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে তোমাকে পুরস্কার স্বরূপ রাজপ্রসাদ দিই—অতএব প্রার্থনা কর আমার বিত্তৃত রাজ্য গণ্ডা কোন বস্ত্রতে তোমার স্পৃহা হয় ? তোমাকে অদেয় আমার কিছুমাত্র নাই ।”

তারি । যুবরাজ কি পুরস্কার প্রার্থনা ক'রলেন ?

রোহি । রাজকুমারি ! যুবরাজ ব'ল্লেন—“পিতঃ ! আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য—আমি রাজ্যের কোনও ধনের লালসা করি না । আপনার আশীর্ব্বাদে আমি বাহুবলে সমস্ত ভারতবর্ষ জয় ক'রে তার সম্রাট হ'তে পারবো । আমাকে কেবল এইমাত্র আশীর্ব্বাদ করুন, যেন আমি হিন্দুস্থান থেকে হিন্দুর কণ্টক বিধ্বা মুসলমান জাতির মূলোৎপাটন ক'রতে



সক্ষম হই। আর দুর্বল নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে, দুষ্কের দমন ক'রিতে, আর সত্যের, শিষ্টের পালন ক'রিতে আমার মন যেন যাবজ্জীবন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ থাকে ।”

তারা । সখি, এরূপ বচন যাঁর মুখ থেকে নির্গত হয় তিনিই ধন্য । তিনিই যথার্থ আর্য্যবংশোদ্ভব হিন্দুর গৌরব-সূর্য্য !

রোহি । রাজকুমারি ! আমি ত আপনাকে পূর্বেই ন'লেছিলেম যে যুবরাজের অদ্ভুত পুরুষার্থের কথা শুনলে আপনি আশ্চর্য্য হবেন ।

তারা । এখন চল সখি, গৃহে গমন করা যা'ক ।

( উভয়ের প্রস্থান ।

নেপথ্যে গীত ।

রাগ বাহার—তাল খেমটা ।

কবে হ'বে দিন এমন ।

শুভক্ৰমে মিলাইবে মণিতে কাঞ্চন ॥

শশীর কোলেতে বসি, কুমুদিনী যুছ হাসি,

প্রণয় সলিলে ভাসি, জুড়াবে নয়ন ।

জুড়াবে নয়ন গো কবে জুড়াবে নয়ন,

নলিনীর সঙ্গে রবির হ'বে গো মিলন ॥

কবে বিধি সদয় হ’বে, যোগ্যে যোগ্য মিলাইবে,  
হেরে আঁখি জুড়াইবে, দম্পতি মিলন ।

দম্পতি মিলন গো, সেই প্রিয় দরশন,  
তারা-পৃথ্বীরাজে হরগৌরীর মিলন ॥

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক :

পৃথ্বীরাজের শিবির ।

( পৃথ্বীরাজ, রণবীর, শত্রুঘ্ন এবং সংগ্রামদেব  
আসান । )

পৃথ্বী । সরদারগণ ! এই দেখ টোডাটক নগরের  
মানচিত্র (মানচিত্র প্রদর্শন) । এখন বল দেখি কি প্রকারে  
আক্রমণ করলে বাড়তি নগরীকে হস্তগত করতে পারা যায়,  
অথচ আমাদের অধিক সেনাক্ষয় না হয় ?

রণ । ( মানচিত্র অবলোকন করিয়া ) নগরের যে চারটি  
দ্বার দেখতে পাচ্ছি—

শত্রু । সকল দ্বারের মধ্যে দক্ষিণ দ্বারটি বিশেষ প্রশস্ত দেখছি ; আর তার সম্মুখে যে নিবিড় আশ্রয়কানন আছে, তার অন্তরালে বহু পরিমাণে সৈন্য লুক্কায়িত ক'রে রাখতে পারা যাবে ।

সংগ্রাম । আমি আজ চর পাঠিয়েছিলেম, সে প্রত্যাগমন ক'রে এসেছে ; তার দ্বারা নগরের যাবতীয় আবশ্যিক সজ্জা সকল প্রাপ্ত হ'য়েছি ; বিশেষতঃ নগরবাসীদের অবস্থা এবং মনের ইচ্ছা সকলই অবগত হ'য়েছি । তাদের যবনপীড়ন আত্যস্তিক অসহ্য হ'য়ে উঠেছে । এখন কিঞ্চিৎমাত্র উত্তেজনা, উদ্দীপনা পেলেই বারুদে অগ্নিস্পর্শের ন্যায় ধপ্ ক'রে জ্বলে উঠবে । আর সেই ভয়ানক বিস্ফোরণে নগরী একেবারে ফেটে যাবে । তা'রা সকলে প্রতিজ্ঞা ক'রে বলেছে যে তা'রা আমাদের যথাসাধ্য সাহায্য ক'রবে, এমন কি আমাদের আক্রমণ সময়ে নগরের উত্তর পশ্চিম আর পূর্ব এই তিন দ্বার এককালীন উদ্ঘাটন ক'রে দেবে, আর যারা অন্ত্রধারী আছে তা'রা আমাদের সেনার সঙ্গে মিলিত হ'য়ে বিপক্ষের সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ ক'রবে ।

পৃথ্বী । তবে ত উত্তমই হ'য়েছে, আমি মানস ক'রেছি যে আগামী শনিবার সূর্যোদয়ে নগর আক্রমণ ক'রবো, কারণ সেই দিন মহরমের শেষ দিন । তাজিয়া ল'য়ে পাঠানো সব দক্ষিণ দ্বার দিয়ে নগরের বাহিরে আসবে । ঠিক সেই সময়

এই যে আত্মকানন দেখছ, আমি এই স্থান থেকে ধাওয়া করবো ; আর রণবীর, তুমি পূর্ব দ্বার, সংগ্রামদেব, তুমি উত্তর দ্বার, আর শত্রু, তুমি পশ্চিম দ্বার দিয়ে সকলে এককালীন নগরে প্রবেশ করবে । কেমন, তোমাদের এক এক জনের সহিত এক এক সহস্র করে অগ্নিক্রান্ত সেনা থাকলে হবে ত ?

( রণ, শত্রু, সংগ্রাম, সকলে—যথেষ্ট ! যথেষ্ট ! যথেষ্ট ! )

সংগ্রাম । যুবরাজ ! আপনার যদি বেশী সৈন্তের প্রয়োজন থাকে তবে আপনি আমার অংশ থেকে আরও পঞ্চ শত লউন, আমার সঙ্গে পঞ্চ শত থাকলেই যথেষ্ট হবে ।

( দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবারিক । নরেশ্বর ! মহারাজ সুরতানের অন্তঃপুর থেকে একটা স্ত্রীলোক এসেছে, সে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার প্রার্থনা করছে, কি আজ্ঞা হয় ?

পৃথ্বী । স্ত্রীলোক ? আচ্ছা আসতে বল ।

( দৌবারিকের প্রস্থান । )

( রোহিণীর প্রবেশ । )

পৃথ্বী । এ যে রাজকুমারীর সহচরী দেখছি ! ভদ্রে ! এত কষ্ট স্বীকার করে এত দূর আসা হ'লো কেন ? কোন বিশেষ প্রয়োজন থাকলে জনৈক ভৃত্য দ্বারা সংবাদ পাঠালেই ত আমি স্বয়ং গমন করতাম ।

রোহি । যুবরাজ ! যে মহাত্মা দুর্বল নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতে আপন জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন ক'রতে প্রস্তুত আছেন, তাঁর কি সৌজনাশ্রয়ের সীমা আছে ? বেদনোর রাজ্যের সমস্ত লোক, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে, আপনকার সৌজন্যশ্রুতি চিরবাধিত হয়েছে ! রাজকুমারীর একটা প্রার্থনা আছে, যদি কৃপা ক'রে আশ্রয় করেন তবে নিবেদন করি—

পৃথ্বী । রাজকুমারীর প্রার্থনা ! তা তুমি অত সঙ্কুচিত হচ্ছে কেন ? নির্ভয়ে প্রকাশ কর । আমার সাধ্যের অতীত যদি না হয় তবে এই দণ্ডেই তা পূরণ ক'রবো ।

রোহি । যুবরাজ ! রাজকুমারী আপনাকে কোন সাধ্যাতীত কার্য্যে প্রবৃত্ত ক'রতে ইচ্ছা করেন না । তিনি আপনার নিকটে এই মাত্র ভিক্ষা চান—আপনি অনুগ্রহ পূর্ব্বক তাঁকে আপনার সঙ্গে ল'য়ে যেন যুদ্ধে যান, নারী বলে যেন ক্ষণ না করেন ! যুদ্ধে যাবার যে বাসনা তাঁর উদয় হয়েছে, সে আপনার অশ্রু যশের ভাগিনী হবার জন্যে নয়, আর নারী হয়ে রণে স্বীয় বীর্য্য দেখিয়ে ভূমণ্ডলে কীর্ত্তি রাখবার মানসেও নয় ; কেবল আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার মানসে । আপনার নিকট তিনি যে অনন্ত উপকৃত হয়েছেন, সেই মহৎ উপকার রূপ অপরিমিত ঋণের কিঞ্চিদ্মাত্র পরিশোধ করবার মানসে তিনি আপনার শরীররক্ষণরূপে রণস্থলে উপস্থিত থাকবেন—এই মাত্র বাসনা ক'রেছেন ।

পৃথ্বী । ( সবিস্ময়ে ) রাজকুমারী যুদ্ধে গমন ক'রবেন ।  
( সরদারগণের প্রতি ) ওহে ! তোমরা এমন দ্রৌরত্ব কি আর  
কোথাও দেখেছ ? বিধাতার কি চমৎকার সৃষ্টি ! একাধারে  
এত অধিক পরিমাণে রূপ আর গুণ, আর যে কুত্রাপি দৃষ্ট  
হয় না ।

সকলে । তাইত যুবরাজ ! আমরা যে আশ্চর্য্য হ'লেম !  
রণ । বীরেন্দ্র ! এমন অপূর্ব্ব দ্রৌরত্ব ভূমণ্ডলে আর  
আছে কি না সন্দেহ ।

সংগ্রাম । যুবরাজ ! বাগাবুলের মধ্যে ভগবতী ভবানীই  
কেবল দেবমহিমাগণপরিবেষ্টিতা হ'য়ে যুদ্ধে গমন ক'রে-  
ছিলেন, আর ভূমণ্ডলে রাজকুমারী তারাকে এই দেখলেম !  
মহারাজ সুরতান কি আশ্চর্য্য দ্রাহতারত্বই লাভ ক'রেছেন,  
আ ! মরি ! মরি !

শত্রু । বীরেন্দ্র ! আগমে বলে নারীই সংসারে শক্তি-  
রূপা সেই মহাশক্তি আত্মশক্তির অংশ—নারী ব্যতীত সংসার  
ক্ষণকালের জন্মও চলে না, আর সেই মহাবাক্যের প্রমাণ  
আজ রাজকুমারী তারাই ক'রলেন, তাঁকে সাক্ষাৎ দানবদলনী  
তারার ছায়া বয়েই হয় । এ আমাদের মহৎ সৌভাগ্য বলতে  
হবে যে, তিনি স্বয়ং রণস্থলে উপস্থিত থেকে আপনার শরীর  
রক্ষা করবেন ।

পৃথ্বী। (রোহিণীর প্রতি) দেখ ভদ্রে! তুমি রাজ-  
কুমারীর নিকট গিয়ে বল যে তিনি আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে গমন  
ক'রুলে আমি আপনাকে বিশেষ সৌভাগ্যবান বিবেচনা ক'রব ;  
আর তিনি আমার যশের ভাগিনী হবার পূর্বেই আমার  
হৃদয়ের অধিকারিণী হ'য়েছেন। আমি ত এ পর্য্যন্ত যশোলাভের  
কোন কার্যে কৃতকার্য হই নাই। মহারাজ সুরতানকে যৎ-  
কিঞ্চিৎ সাহায্য ক'রতে আসা, এ আমাদের জাতীয় ধর্ম্ম এবং  
কর্তব্য অনুরোধে আসা হয়েছে মাত্র। রাজকুমারী ত সেজন্য  
আমার নিকট কিছুমাত্র উপকৃত্য নন, তাঁ'কে অলীক কৃতজ্ঞতা  
ঋণ পরিশোধের আশঙ্কা ত্যাগ ক'রতে ব'লবে—আর তাঁর  
পিতৃশত্রু দমনে যদি বিধাতা কৃতকার্য্য করেন তবে সেই  
জয়-উপার্জিত যে যশ সে সমস্ত তাঁরই প্রাপ্য, কারণ তিনিই  
বিচারসঙ্গত তাঁর পিতৃশত্রুহননে উপযুক্ত পাত্রী, আমি সাহায্য-  
কারী বই আর কিছুই নয়। আর তিনি যে অনুগ্রহ ক'রে  
আমার শরীররক্ষিণী হ'য়ে সমরে উপস্থিত থাকবেন ইচ্ছা  
ক'রেছেন, এ আমার বহু ভাগ্য, এ জন্য আমি তাঁ'কে সহস্র  
সহস্র ধন্যবাদ করি। আর দেখ ভদ্রে! তুমি আমার  
প্রতিনিধি হ'য়ে সান্থনয় বাক্যে রাজকুমারীকে ব'লবে যে তাঁর  
এ ঋণ আমি চিরকালেও পরিশোধ ক'রতে সক্ষম হ'ব না।

রোহি। ভগবন্! ভবাদৃশ মহাত্মার মুখপদ্ম থেকেই  
এইরূপ অমৃত বচন নিঃসৃত হয়! (স্বগত) আ মরি! ভগবান

এঁদের দুইজনকে কি আশ্চৰ্য্য সদৃশে ভূষিত ক'ৰেছেন !  
কবে ৰাজকুমাৰীৰ সঙ্গে যুবৰাজেৰ মিলন হবে, আমৰা যুগলৰূপ  
দেখে চক্ষু সার্থক ক'ৰ্বো ! ( প্রকাশে ) যুবৰাজ, আপনাৰ  
আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য্য । আপনাৰ প্ৰতিনিধি হওয়া আমাৰ ন্যায়  
সামান্য্য অবলাৰ সাধ্য নয়—তবে এইমাত্ৰ ব'লতে পাৰি যে  
আপনাৰ অমৃতময় বাৰ্ত্তা বহন ক'ৰে যত পাৰি ৰাজ-  
কুমাৰীৰ কৰ্ণকুহৰে তেলে দেবো, তাৰ সাধ্যানুসাৰে ক্ৰটি  
ক'ৰ্বো না ।

ৰণ । ( স্বগত ) আহা ! ৰাজকুমাৰীৰ সখীটি কি ৰসিকা !  
কি মিষ্টালাপী !

ৰোহি । এক্ষণে অনুমতি হয় ত প্ৰস্থান কৰি । ৰাজ-  
কুমাৰী আমাৰ বিলম্ব দেখে চিন্তিতা হবেন ।

পৃথ্বী । দৌবাৰিক—

( দৌবাৰিকেৰ প্ৰবেশ । )

দৌবা । নৱেশ্বৰ ! কি আজ্ঞা হয় ?

পৃথ্বী । দেখ, সত্ৰৰ শিবিকা আনয়ন ক'ৰে এই ৰাজ-  
কুমাৰীৰ সখীকে তাঁৰ আলয়ে ল'য়ে যাও । সাবধান যেন  
পশ্চিমধ্যে তাঁৰ কোন ক্লেশ না হয় ।

দৌবা । যে আজ্ঞা নৱেশ্বৰ ।

( দৌবাৰিকেৰ সহিত ৰোহিণীৰ প্ৰস্থান । )



পৃথ্বী ! দেখ সরদারগণ ! যখন রাজকুমারী আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে গমন কর্ণে তখন এ সংগ্রাম বিষয়ে আমাদের আরো কিছু চিন্তা করা উচিত—যাতে আশু কার্য্যসিদ্ধি হয় এমন কোন কৌশল বা ষড়যন্ত্রের আবিষ্কৃয়া কর্ণে হবে।

রণ। বীরেন্দ্র ! এ উত্তম আভা কর্ণেছেন। রাজকুমারী কোমলস্বভাবা স্ত্রীজাতি ! কি জানি যদি দীর্ঘকাল রণভূফান সহ কর্ণেতে অসমর্থ হন ?

সংগ্রাম। না হে রণবীর ! তোমার সে আশঙ্কা কর্ণেতে হবে না। রাজকুমারী সামান্য কামিনী নন। যুবরাজ ! আমি এক কৌশল লক্ষ্য কর্ণেছি, অনুমতি হলে নিবেদন করি।

পৃথ্বী। কি কৌশল লক্ষ্য কর্ণেছ ?

সংগ্রাম। নগরে প্রবেশ করবার বিষয়ে আপনি যা আভা কর্ণেছিলেন—অর্থাৎ রণবীর পূর্ব, শত্রু পশ্চিম, আর আমি উত্তর দ্বার দিয়ে প্রবেশ কর্ণবো, সে সকল বন্দোবস্ত তেমনি থাক ; কেবল আমার স্থানে আমার কনিষ্ঠ শত্রুবিজয়কে রেখে আমি স্বয়ং আপনার সেনাধ্যক্ষ হবো, আর এই আত্মকাননের অন্তরালে সেনাদল লয়ে অবস্থিতি কর্ণবো। আপনি আর রাজকুমারী উভয়ে ছদ্মবেশে পাঠানদের তাজিয়ার গোলের ভিতর গিয়ে মিশবেন—কারণ তা হলে

বিনাযুদ্ধে আপনারা পাঠান সরদারের নিকটস্থ হ'তে পারবেন । আর তাকে যেমন চিন্তে পারবেন, অমনি সেই মুহূর্তেই তার প্রাণ সংহার ক'রে ফেলবেন ; তা হ'লে পাঠানেরা আপন সরদারের এইরূপ হঠাৎ নিপাত দেখলে স্তব্ধ হ'য়ে যাবে, আর সাহসহীন হ'য়ে ভয়ে পলালেও পলাতে পারে । এদিকে আমি আপনার সমস্ত সেনা ল'য়ে পলকের মধ্যে আপনার নিকট উপস্থিত হবো, আর প্রয়োজন মতে সমর-যজ্ঞ আরম্ভ কুঁরবো ।

পৃথ্বী । হাঁ, এ মন্দ পরামর্শ নয়—শত্রু ! তোমার মত কি ?

শত্রু । যুবরাজ ! সংগ্রামদেব যে কৌশলটি ঠাউরেছেন সেটি সুকৌশল বটে, তাতে শীঘ্র শীঘ্রই পাঠান সরদারের নিপাত সম্ভাবনা, কিন্তু আমার আরো কিছু বক্তব্য আছে ।

পৃথ্বী । কি বল দেখি ?

শত্রু । আমার বিবেচনায় শুদ্ধ রাজকুমারীর আর আপনার ছদ্মবেশে পাঠানদের দলে গিয়ে মেজা যুক্তিযুক্ত নয় । জন কয়েক প্রধান প্রধান সেনা বাছাই ক'রে তাদের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়ে, এমন কি পাঠানদের ন্যায় অবিকল পরিচ্ছদ পরায়ে আপনাদের সঙ্গে ল'য়ে যাবেন—কি জানি যদি পাঠানেরা আপনাদের সহসা চিন্তে পারে, আর আক্রমণ করে, তবে এরাই আপনাদের শরীর রক্ষা ক'রবে ।

পৃথ্বী । এ কর্তব্য বটে, কারণ রাজকুমারীর শরীর রক্ষা করা বিশেষ আবশ্যক হ'চ্ছে । আমি তাঁর দক্ষিণে থাকবো, কিন্তু বামদিক আর পৃষ্ঠদেশ কে রক্ষা করে ? সুতরাং জন কয়েক বীর্যবন্ত সেনার আবশ্যক হ'ছে বটে । সংগ্রাম-দেব ! তুমি কি বল ?

সংগ্রাম । আজ্ঞা হাঁ, এ সু-পরামর্শ বটে, কেবল রাজকুমারীর জন্যই এ সাহায্যের সর্বতোভাবে আবশ্যক হ'চ্ছে । নচেৎ বীরেন্দ্র ! আপনি যদি একাকী হ'তেন তবে তার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না । উত্তর গোগৃহে অভ্যুত্থান যেমন একেশ্বর কুরুসৈন্যসাগর গম্বুন ক'রেছিলেন, আপনিও তেমনি একেশ্বর অগণন যবনসৈন্য দলনে সক্ষম । আর আমি যে স্থানে থাকবো সেই স্থান থেকে আপনাদের সংবাদ যা'তে প্রতি পলকে পলকে প্রাপ্ত হই, তার উত্তম বন্দোবস্ত করবো । চতুর এবং দ্রুতগামী বার্তাবহকগণ স্থানে স্থানে এক্রপ' সতর্কতার সহিত অবস্থিতি ক'রবে যে, তাদের দ্বারা আপনাদের প্রতি পাদ সঞ্চরণের সংবাদ আমি মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে পাবো । বীরেন্দ্র ! আপনি দেখবেন, যে মুহূর্ত্তে আপনি পাঠান সরদারকে নিপাত ক'রবেন সেই মুহূর্ত্তেই আমি আপনার নিকটে সসৈন্যে উপস্থিত হবো ।

পৃথ্বী । সংগ্রামদেব । তুমিই যথার্থ রণচতুর । তোমার ন্যায় রণদক্ষ সেনাপতি যার, তাকে অবশ্যই ভাগ্যবান ব'লতে

হবে । যাক্ এক্ষণে রাজকুমারীকে আমাদের এই সকল ষড়যন্ত্রের কথা ব'লে পাঠাতে হবে, তিনি যেন আগামী শনিবার সূর্যোদয়ের পূর্বের সমরোচিত বেশ পরিধান ক'রে প্রস্তুত থাকেন, আমরা তাঁর আলায়ে উপস্থিত হ'লে তিনি যেন উপযুক্ত সময়ে আমাদের সঙ্গে এসে মিশতে পারেন । সংগ্রামদেব ! তুমি জনৈক বিশ্বাসী দূত দ্বারা রাজকুমারীকে সমস্ত সংবাদ দেও ।

সংগ্রাম । বীরেন্দ্র ! আমি স্বয়ংই রাজকুমারীর নিকট গমন করি এবং সকল বিষয় তাঁর সমক্ষে নিবেদন করি ।

পৃথ্বী । উত্তম, কিন্তু সাবধান রাজকুমারীর সখীটিকে দেখে যেন ভুলে যেও না—রণবীর তাকে দেখে যেরূপ বদন ব্যাদান ক'রেছিলেন, আমার বোধ হ'লো যেন অমৃতময় চূতফল দেখে পবননন্দন আঁটি সমেত গিলিবার উপক্রম ক'রছেন ।

শত্রুঘ্ন । ( সহাস্তে ) যুবরাজ ! আপনি সত্য সত্যই লক্ষ্য ক'রেছেন । রাজকুমারীর সখী যখন সহাস্ত বদনে আপনার বার্তাবাহিণী হ'তে স্বীকার ক'রলেন, ঠিক সেই সময়ে আমাদের রণবীর ভাষাকে ভাব লেগেছিল—রাজকুমারীর সখীর প্রতি একদৃষ্টে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে, কি বিড়ির বিড়ির ক'রে মনে মনে বকলেন, আর এমনি হাঁ ক'রেছিলেন যে, তা দেখে আমি কষ্টে হাস্য সংবরণ ক'রেছি ।

রণ । ভাই শত্রু, মিথ্যা পরিহাস ক'রো না । আমি কেবল রাজকুমারীর সখীর মনে মনে প্রশংসা ক'রছিলাম । ভাই সংগ্রামদেব ! তুমি সত্য বল দেখি রাজকুমারীর সখীটি কি রসিকা নয় ?

সংগ্রাম । রণবীর ! তুমি যে একেবারে গ'লে গিয়েছ দেখতে পাই । ( পৃথ্বীরাজের প্রতি ) যুবরাজ ! আপনি চেষ্টা ক'রে রণবীরের সঙ্গে রাজকুমারীর সখীর বিবাহ দিয়ে দিন, নৈলে আপনার রণবীরের জীবন সংশয় !

পৃথ্বী । আমি চেষ্টা ক'রলে কি হবে বলো । আমি ত আর স্ত্রীলোকের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ ক'রতে পারব না । রাজকুমারীর সখী সে তার আপনার অন্তঃকরণের আপনিই অধিকারিণী—রণবীরের প্রতি তার যদি শ্রদ্ধা না হয় তবে আমি কি ক'রতে পারি ?

সংগ্রাম । এই বারেই প্রমাদ ! রণবীর ভাই—তুমি স্বয়ং চেষ্টা কর । রসিকতা, সদালাপ, স্তব, বিনয়, পূজা, উপহার, যাতে রাজকুমারীর সখীর মনোমোহন হয় তা ক'রতে আরম্ভ কর । কিন্তু দেখ' ভাই ; অত বেশী মুখ বিস্তার ক'রো না, তা হ'লে সব কসকে যাবে ।

রণ । যাও ভাই, তোমাদের পরিহাস রেখে দেও । আমাকে পাগল পেয়েছ না কি ? আমি কেবল ব'লেই ধরা পড়েছি । আচ্ছা, সকলে সত্য ক'রে বল দেখি, সুন্দরী

যুবতী যদি রসিকা, মিষ্টালাপী হয় তাকে পেতে কোন্‌ যুবার মনে মনে স্পৃহা না হয় ? যার না হয় আমি তাকে পুরুষ বলে গণ্য করি না । আর ভাই সংগ্রামদেব, তুমি পরকে ঠাট্টা ক'রতে বিলক্ষণ মজবুত, কিন্তু আপনি কি সূচতুর ! রাজকুমারীর সখীটিকে একবার দেখে চক্ষু সার্থক ক'রবে, সেই লালসায় যুবরাজের নিকট থেকে দৌত্যকার্যের ভারটি আপনি চেয়ে লয়েছ—আমি কি ঘাস খাই ? আমি কি কিছু বুঝতে পারিনে ?

পৃথ্বী । ( সহাস্তে ) সাবাস রণবীর ! উত্তম বক্তৃতা ক'রেছ । সংগ্রামদেব ! তুমি এইবারে গেলে ।

সংগ্রাম । ( সহাস্তে ) যুবরাজ ! বৈশাখ মাস নিকট, এ'রি মধ্যে রণবীর ভায়া যেরূপ উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছেন এর উপর আর বেশী উত্তপ্ত হ'লে তাঁকে ঠাণ্ডা করা ভার হবে, সূতরাং চেপে যাওয়াই শ্রেয়ঃ বোধ হ'চ্ছে, আর বেলাটাও অধিক হ'য়েছে, আপনার মধ্যাহ্ন ক্রিয়াদির সময় উপস্থিত হ'লো, গাত্রোত্তান ক'রতে আজ্ঞা হয় ।

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

তারার শয়নাগার ।

( পর্য্যক্লেপারি তারা এবং অন্য আসনে  
রোহিণী আসীনা । )

তারা । সখি, রজনী প্রভাতের বিলম্ব কত ?

রোহি । রাজকুমারী ! প্রভাতের এখনও ঢের বিলম্ব  
আছে, এই মাত্র যামিনীর দ্বিতীয় যাম গত হ'লো, আর  
একটু বিশ্রাম করুন । আজ যে দেখছি আপনার চক্ষে নিদ্রা  
নাই, অত উত্তলা হ'লেন কেন ?

তারা । তুমি কি ভুলে গেলে, সখি, কাল শনিবার,  
মহরমের শেষ দিন ?

রোহি । না আমি ভুলি নাই ; কিন্তু রাজকুমারি !  
যুবরাজ ত ব'লে পাঠিয়েছেন যে, তিনি সূর্য্যোদয়ের কিঞ্চিৎ  
পূর্ব্বে এখানে আসবেন, আপনি সেই সময়ে প্রস্তুত হ'লেই ত  
হবে ?

তারা । সখি ! সত্য । কিন্তু সখি ! একবার ভেবে দেখ  
দেখি আমার কি এ বিশ্রাম করবার সময় ? সখি ! যারা

স্বদেশের, জন্মভূমির অধিকারিণী থেকে বঞ্চিত হ'য়েছে, যারা  
জীবনের সার স্বাধীনতা রূপ অমূল্য ধন অপহারক দস্যুর  
গ্রাউ থেকে রক্ষা ক'রতে পারে নাই, তাদের আবার বিজ্ঞাম  
কি ? সুখ ইচ্ছাই বা কি ? স্বজাতির, স্বদেশের, স্বদেশের  
অপমানরূপ বৃশ্চিক দংশন সহ্য ক'রলে কি নয়নে নিদ্রার  
আবির্ভাব হয় ? যাদের হয় তারা মানবকুলে অত্যন্ত হয়ে !  
দেখ সখি ! আখ্যাকুল-উজ্জ্বলকারী মেঘনাদহস্তা লক্ষ্মণবীর  
অগ্রজের অবমাননায় সর্ববসুখে জলাঞ্জলি দিয়ে চতুর্দশ  
বৎসর নিদ্রা যান নাই, চতুর্দশ বৎসর জ্বীসহবাস করেন নি,  
ত্র্যক্ষর্য্য ক'রে কালক্ষেপ ক'রেছিলেন । তার পর যখন শুভ-  
দিনে দুই খল-অপহারক লঙ্কেশ্বরকে তার দুর্জীতারের সমুচিত  
প্রতিকূল দিলেন তখন আবার সংসারী হ'য়েছিলেন । সখি  
একটি গীত শোন—

গীত ।      •      .

রাগিণী কোথাগ— তাল আড়া ।

সখি ধন্য সে জন ।

স্বজাতি গৌরব যেই করে উদ্দীপন ॥

স্বদেশের অপমান ঘূচাতে যে সঁপে প্রাণ,

মানবে সেই প্রধান, পুরুষ-রতন ॥



স্বাধীনতা মহাধন,—হারাইয়ে সে রতন,  
 শোকে সুখ-সাধ যেই করে বিসর্জন—  
 ধন্য সে নরেরি সার, প্রাণাবধি পণ যার,  
 করিতে পুনরুদ্ধার, সে হারা রতন ॥

রোহি । রাজকুমারি ! আপনিই ধন্য ! আপনিই নারী-  
 কুল পবিত্র করবার জন্যে ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন !  
 আপনার সুকণ্ঠ মধুর সঙ্গীতে মুগ্ধ হ'য়ে আপনার পক্ষপাতিনী  
 হ'য়ে ব'লছি না—রাজকুমারি ! যার অন্তঃকরণে এত অধিক  
 পরিমাণে স্বদেশের, স্বজাতির প্রেম জ্বলজ্বলমান রয়েছে,  
 সে কি প্রশংসার পাত্রী নয় ? রাজকুমারি ! আমি কায়মনো-  
 বাক্যে প্রার্থনা করি জগদম্বা সুপ্রসন্না হ'য়ে যেন দ্বার  
 আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ করেন ।

তারা । সখি, তুমি আমাকে ভালবাসো ব'লে আমার  
 অত প্রশংসা ক'চ্চো ! সখি, আমি তোমাকে সত্য সত্যই  
 ব'লছি আমি বাস্তবিক কিছু মাত্র প্রশংসার পাত্রী নই ।  
 দেখ সখি, ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ ক'রে যারা স্ব স্ব কর্তব্য  
 আচরণ যথার্থরূপে অনুষ্ঠান ক'রতে পারেন তাঁরাই কেবল  
 প্রশংসার পাত্র হন । দেখ দেখি, সতী দাক্ষায়ণী নারীকুল  
 কেমন চির উজ্জ্বল ক'রেছেন ! স্বকর্তব্য সাধনে তেমন দৃঢ়-  
 প্রতিজ্ঞ রমণীশিরোমণি জগতে আর কি দৃষ্ট হয় ? পিতার

মুখে পতিনিন্দা শুনে প্ৰাণত্যাগ ক'ৰুলেন ! সখি ! একবাৰ ভেবে দেখে দেখি, তিনি কত বড় পতিপ্ৰাণা ছিলেন, আৰ তঁৱৰ পতিভক্তিই বা কি অদ্ভুত ! 'পতিৰ নিন্দক পিতা ! তঁৱৰ ঔৱসজাত আমাৰ এই দেহ ! একি আমাৰ পৰম পূজ্য ইষ্টদেবতা পতিসেবায় অধিকাৰী হ'বে ? আৰ কি আমি এ দেহকে পতিপূজাৰ পবিত্ৰ উপচাৰ মনে ক'ৰতে পাৰবো ? না কখনই নয় ! হায় ! তবে বুঝি পতিসেবায় বঞ্চিত হ'লেম !' —এই আশঙ্কায়, এই খেদে, সখি, এই শোকে, দাঙ্গায়ণী কলেবৰ পৰিত্যাগ ক'ৰেছিলেন । নাৰীজাতিৰ জীৱনেৰ এক-মাত্ৰ সাৰ কৰ্ত্তব্য যে পাতিত্ৰতাধৰ্ম্ম সৰ্ববাস্তৱসুন্দৰ কৰে প্ৰতি-পালন কৰা, তাৰ আশ্চৰ্য্য চিত্ৰ জগতে সতীই দেখিয়েছেন । সখি ! এইৰূপ মহৎ চৰিত্ৰই জগতে প্ৰশংসনীয় । আৰ দেখে সখি, পুৰুষজাতিৰ মধ্যে ৰঘুকুলাতিলক ৰামচন্দ্ৰ, বীৰকুল-চূড়ামণি ভীষ্ম,—এঁৱাই যথার্থ প্ৰশংসাৰ পাত্ৰ হ'য়েছিলেন । পিতৃসত্য-পালনে, প্ৰজাৰঞ্জন, পিতাৰ সন্তোষ লাভাৰ্থে, যাবজ্জীৱনেৰ জন্মে এঁৱা আত্মস্থখে জলাঞ্জলি দিয়েছিলেন । দেখে দেখি সখি, এঁদের স্বকৰ্ত্তব্য সাধনে কত বড় আস্থা ! কত বড় স্থিৰ প্ৰতিজ্ঞা ! মানবকুলেৰ মধ্যে এঁদের স্থায় কৰ্ত্তব্য-অনুষ্ঠানে দৃঢ়ত্ৰত যাঁৱা, তঁৱাই কেবল সংসাৰে প্ৰশংসা পাবাৰ যোগ্য পাত্ৰ । সখি ! আমি কি গৌৰৱেৰ কৰ্ম্ম ক'ৰেছি যে প্ৰশংসাৰ পাত্ৰী হ'লেম ?

রোহি । রাজকুমারি ! এখন বুঝলেম যে আপনার স্থায় মহানুভব যাঁরা, তাঁরা আত্মপ্রশংসা শুনতে লজ্জিত হন । আর আমার লোকেই কেবল আত্মগৌরবের আশ্ফালন করে । যা হোক প্রার্থনা করি, যেন হিন্দুস্থানের সকল মহিলাতেই আপনার মহৎ দৃষ্টান্ত অনুকরণ করে, তা' হ'লে দেশের আর গৌরবের সীমা থাকবে না । আহা ! যে দেশের মহিলাগণ সব বীরপত্নী, সব বীরপ্রসবিনী, সে দেশের কি অভুল গৌরব !

ভারা । সখি ! আমার বোধ হ'চ্ছে যামিনী শেষ হ'য়ে এলো । শীতল উষা সমীরণ যেন আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রলে বোধ হ'লো ।

রোহি । কই রাজকুমারি ! আমি ত কিছুই টের পেলেম না, তবে বোধ হয় পবনদেব প্রভাকরের অনল-উত্তাপে সমস্ত দিন জ্বলে পুড়ে রাত্রে ঘুমোতে পারেন নি, তাই আপনার সূচাক্ষ কোমলাঙ্গ স্পর্শ ক'রে কিছু শীতল হবেন ব'লে, এত তাড়াতাড়ি শয্যা থেকে উঠে এসেছেন ।

ভারা । সখি ! এটি তোমার ভুল । ভগবান মরুভূতের কি আমার মতন সামান্য মানবীতে তৃপ্তি জন্মাতে পারে ? তিনি যেমন পাত্র বিধাতা তাঁরে তেমনি দুটি উপযুক্ত ভাৰ্যা দিয়েছেন, কাদম্বিনী আর সৌদামিনী । যখন তিনি দিবা-করের প্রথর উত্তাপে বড় জ্বলে উঠেন, তখন ভারা দুই সন্তানে

অমনি তর্জ্জন গর্জ্জন ক'রে কোন্দল আরম্ভ ক'রে দেয় !  
কেউ হাসে, কেউ কাঁদে, আর পবনদেব একে শরীরের জ্বালায়  
ব্যতিব্যস্ত তাতে আবার ঘরের জ্বালা ! এই দুই জ্বালাতে  
অস্থির হ'য়ে ছুটে ছুটে বেড়ান ; তার পর যখন কাদম্বিনীর  
আর সৌদামিনীর কোন্দল থামে তখন তিনি 'হোঁচটে পড়ে  
শয়নে পদ্মনাভ' বিবেচনায় নিজেও ঠাণ্ডা হন । সখি !  
পুরুষের দুটো বিয়ে কি কম জ্বালা ?

রোহি । রাজকুমারি ! তা' আবার একবার ক'রে  
ব'লতে ! দ্বারকানাথ যত্নপতি ঘোষণা মহিষী নিয়ে কেমন  
ক'রে সংসার চালাতেন আমি তাই ভাবি ?

তারা । চালাবেন আর কি ? মাথা আর মুণ্ড !  
সত্যভামার মুখ ঝামটা খেয়ে খেয়ে, আর রুক্মিণীর কিসে  
মন ষোগাবেন সেই ভাবনা ভেবে ভেবে কাষ্ঠ হ'য়ে গিয়েছেন,  
আর হাত পা পেটের ভিতর ঢুকে ঠুঁটো জগন্নাথ হ'য়ে  
সমুদ্রের ধারে বসে ঢেউ গুণছেন ।

রোহি । তাই ত রাজকুমারি ! দেবতারাও যখন বহু-  
বিবাহের কষ্টভোগ ক'রতে এড়ান না, তখন মানুষে আবার  
জেনে শুনে সেই ঝক্‌ঝক্‌মারীতে কেন লিপ্ত হয় ?

তারা । তা জাননা সখি ? কেবল দুর্ঘট লোভ ! দুর্ঘট  
কুধা ! অনেক পুরুষের এই রোগ আছে, আর দুর্ভাগ্যক্রমে  
দুই একজন স্ত্রীলোকেরও এই রোগ দুর্ঘট হয়, তারা দশজনের

খাচ্ছ একা আহার ক'রেও তৃপ্ত হন না, উদরে স্থান থাকুক আর নাই থাকুক, দন্ত চর্ব্বণে শক্ত হ'ক আর নাই হ'ক, কিন্তু রোমন্থক পুণ্ড্রের স্থায় অহর্নিশি আহারটি চালাতে হবে ! সখি ! একি কম ঘৃণিত রোগ ! আমি শুনেছি, এই রোগের প্রবলতায় রোগীর খাওয়াখাওয়ার বিষয় কিছুই বিচার থাকে না, অধিকন্তু চক্ষু যায় ! কণ্ঠ যায় ! লজ্জা থাকে না ! তবে লোকনিন্দা শুনতে পায় না । আর সেই দুর্ভাগ রোগীকে ভদ্রসমাজে যে কত হেয় আর ঘৃণিত ক'রে ফেলে, তা বলতে আমার রসনা অশক্তি ।

নেপথ্যে । রোহিণী—রোহিণী—

রোহি । রাজকুমারি ! এ মন্ত্রী মহাশয়ের কণ্ঠধ্বনি না ?

তার। । সখি হাঁ, এ মন্ত্রী মহাশয়ের কণ্ঠস্বর । যাও  
যাও, শীঘ্র বাহিরে যাও, জিজ্ঞাসা কর, মন্ত্রী মহাশয় কি  
সংবাদ লয়ে এসেছেন ।

( রোহিণীর প্রস্থান এবং চাণক্যের সহিত

পুনঃ প্রবেশ । )

চাণ । রাজকুমারি, দীর্ঘজীবিনী ইউন !

তার। । ( অভিবাদনপূর্ব্বক ) মন্ত্রী মহাশয়, সংবাদ কি ?

চাণ। রাজকুমারি, শীঘ্র প্রস্তুত হ'ন; রাত্রি শেষ হ'য়েছে, যুবরাজ এসে বাহিরে প্রতীক্ষা ক'রছেন। আমি আপনাদের “পবনবেগ” নামক তুরঙ্গমকে সুসজ্জিত ক'রে আনতে ব'লে দিয়েছি, অশ্ব আগতপ্রায়।

তারাই। উত্তম! মন্ত্রী মহাশয় আমি প্রস্তুতই আছি, কেবল অসিচর্ম্য গ্রহণ ক'লেই হয়। আপনি অগ্রসর হন আমি যাচ্ছি।

চাণ। বে আজ্ঞা।

( চাণক্যের প্রস্থান। )

তারাই। সখি, আগার সেই অসিখানি এনে দেও, যার করমুঠে “শত্রুনাশিনী” ব'লে খোদিত আছে।

( রোহিণীর প্রস্থান এবং অসিচর্ম্যের সহিত পুনঃ প্রবেশ এবং তারাকে অসিচর্ম্য প্রদান। )

তারাই। ( অসিচর্ম্য গ্রহণপূর্বক ) ঋগ ! তুমি অশ্ব-নাশিনী ভবানীর করকমলে বাস কর ! তুমি অশ্বপ্রধান ! আজ তুমি আমার কর উজ্জ্বল কর, তোমার প্রসাদে যেন ভারতের চিরশত্রু যবনদমনে কৃতকার্য হই।

রোহি। রাজকুমারি ! আমার একটি প্রার্থনা আছে।

তারা। কি ? বল সখি ?

রোহি। আমার এই প্রার্থনা যে আপনি যেন যুবরাজের সমীপবর্তিনী হ'য়ে থাকেন, তাঁর নিকট থেকে যেন বেশী অন্তরে গিয়ে না পড়েন, কি জানি যদি পাঠান সেনারা আপনাকে একাকিনী পেয়ে বেঁটন করে ?

তারা। সখি ! সমর-ভরঙ্গে ভাসলে কে কোন্ স্থানে যে অবস্থিতি ক'রবে তা পূর্বের নির্ণয় করা যায় না, তার উপস্থিত মতে বিবেচনা ক'রতে হয়, আর সখি, তুমি কি মনে কর, আমি মরণের আশঙ্কা করি ?

অপমান কলঙ্কের করিতে মোচন,  
স্বাধীনতা মহাধনে করিতে রক্ষণ,  
দেশ ধর্ম রক্ষা তরে, যে জন সাহস তরে,  
সমরে যাইতে ডরে আশঙ্কি মরণ,  
শত ধিক তারে সেই ভীরু অভাজন ॥

পরাজিত শৃঙ্খলেতে হইয়ে বন্ধন,  
পরের দাসত্ব ভার যে করে বহন,  
স্বজাতি গৌরব নাশ, দেখেও বাঁচিতে আশ,  
সুখভোগে অভিলাষ করে যেই জন,  
না জানি কেমন তার অধম জীবন !

শরীর ধরিলে আছে অবশ্য মরণ,  
 স্বভাব নিয়ম এই কে করে খণ্ডন ?  
 সাহসী ধার্মিক ষারা, মরিতে ডরে না তাঁরা,  
 বলে তাঁরা মরণের আছে প্রয়োজন,  
 'বারেক মরিব' আছে বিধির বন্ধন ॥

কর্তব্যসাধনে যার নাহি দৃঢ় পণ,  
 বুখাই জনম তার বিফল জীবন !  
 ভীরু কাপুরুষ ষারা, সদা ভয়ে হ'য়ে সারা,  
 কতবার মরে তাঁরা না হ'তে মরণ  
 কি ফল আছয়ে রাখি তেমন জীবন ?

কর্তব্য কর্মের সখি ক'ন্তে অনুষ্ঠান,  
 প্রতিজ্ঞা ক'রেছি আমি সঁপিব পরাণ,  
 হাসিয়ে দর্পের হাসি, সমর সাগরে ভাসি,  
 তুলিব তরঙ্গরাশি, প্রহার তুফান,  
 শত্রুর শোণিতে অসি করাইব স্নান ॥

ধাইব ধাইব সখি, কীর্তির সদন,  
 থাকুক জীবন আর বাউক জীবন,  
 স্বাধীনতা মহাধনে, উদ্ধারিতে সে রতনে,  
 প্রতিজ্ঞা ক'রেছি মনে মারিব যবন,  
 দেশের কলঙ্ক আজ করিব শুদ্ধন ॥



ভুলিতে হিন্দুর পুন গোরব নিশান,  
 থাকে থাক কলেবরে নহে থাক প্রাণ ।  
 যদি বিধি কপাবান, তইয়ে আশা পুরান,  
 ধরিব এ দেহে তবে জীবন পরাণ—  
 নতুবা আজি সমরে, তাজিয়ে এ কলেবরে,  
 ভুলিব দারুণ শোক দেশ অপমান ॥

নেপথ্যে ! রাজকুমারি ! আপনার অশ্রু স্ফুর্জিত হ'য়ে  
 ধারে এসে উপস্থিত হ'য়েছে, আসতে আজ্ঞা হউক ।  
 তারা । চল সখি, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

যবনিকা পতন ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক :

( টোডাটক্ক নগরের দক্ষিণ দ্বার উদঘাটনপূর্বক পাঠান সরদার লালা এবং তাহার অনুচরগণের তাজিয়া লইয়া নগরের বাহিরে আগমন, বাগের সহিত সকলের স্ব স্ব বুকে চপেটাঘাত এবং হোসেন হাসেন নাম উচ্চারণপূর্বক অগ্রগমন, অন্য দিক হইতে ছদ্মবেশী পৃথ্বীরাজ-তারা এবং অনুচরগণ আসিয়া পাঠানদের দলে প্রবেশ । )

লালা । ( পৃথ্বীরাজ ও তারাকে দেখিয়া সান্দ্র চিত্তে অনুচরগণের প্রতি ) তোমরা কে'ও বলতে পার ?—এই যে দুজন লোক আমাদের তাজিয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসছে, এরা কে ? এদের ত আগে কখন দেখি নাই, এদের এক জনকে জ্বীলোকের মতন বোধ হচ্ছে না ?

প্র, অনু । জাঁহাঁপনা ! হাঁ ! আপনি ঠিক ঠাউরেছেন, এদের এক জনকে স্পষ্ট মেয়ে মানুষের মত বোধ হচ্ছে । ”

ছি, অমু । জাঁইপনা ! এদের মুখ দেখলে বোধ হয় এরা কোন বড় ঘরানা হবে, তা ওদের কেন ডেকে জিজ্ঞাসা করা বাক না ?

হু, অমু । না হে ! তুমি জান না ( লীলার প্রতি ) জাঁইপনা ! এদের রাজপুত বলে বোধ হয় আর যেন কোন দুর্কি অস্তিত্বপ্রায়ে এসেছে, এমনি আশঙ্কা উপস্থিত হ'চ্ছে ।

পৃথ্বীরাজ । ( তারাকে সম্বোধন করিয়া ) রাজকুমারি ! আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই । আপনার পিতৃশত্রুকে চিন্তে পেরেছি । ( লীলার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক ) ঐ যে দীর্ঘাকার লোকটা, বাকে সকলে জাঁইপনা বলে সম্বোধন ক'চ্ছে, ঐ ব্যক্তিই হবে তার আর সন্দেহ নাই ।

তারা । যুবরাজ ! ঐ—ঐ বটে—

পৃথ্বীরাজ । ( লীলার প্রতি বেগে ধাবিত হইয়া তাহার বক্ষঃস্থলে স্তনের আঘাত ও লীলার চীৎকারের সহিত ভূতলে পতন এবং মৃত্যু ; এবং তারার প্রতি উচ্চৈঃস্বরে ) রাজকুমারি ! তোমার পিতৃরাজ্য-অপহারকের সমুচিত ফল দিলাম—

( পাঠানদলে মহা কোলাহল )

সকলে । রাজপুত এসেছে ! রাজপুত এসেছে ! মার রে—মার রে—( কেহ কেহ পৃথ্বীরাজকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইল । )

তারা । ( নিজ অনুচরগণের প্রতি ) সেনাগণ ! খাও—  
মারো—দুষ্ট পাঠানেরা যুবরাজকে আক্রমণ ক'রতে আসছে—  
( বেগে সেনাগণের সহিত পৃথ্বীরাজের নিকটে বাইয়া পাঠানদের  
সহিত যুদ্ধ করণ । )

( নেপথ্যে রণবাহু, সৈন্যকোলাহল । )

( সসৈন্তে সংগ্রামদেবের প্রবেশ এবং সিংহনাদ  
পূর্বক পাঠানদের সহিত যুদ্ধ, পাঠানদের রণে  
ভঙ্গ দিয়া পলায়ন এবং হস্তী দ্বারা নগরের দ্বার  
অবরোধ ; তারার অসির আঘাতে হস্তীর  
শুণ্ঠচ্ছেদন—হস্তার পলায়ন—পৃথ্বীরাজ, তারা,  
রাজপুত সেনাগণ—সকলের নগরে প্রবেশ  
এবং জয়ধ্বনি । )

রাজপুত সেনাগণ । ( সকলে উচ্চৈঃস্বরে ) রাজকুমারী  
তারা কি জয় ! বীরেন্দ্র পৃথ্বীরাজ কি জয় ! রাজপুত বাহুবল  
কি জয় ! হিন্দুকুল কি জয় !

( সকলের প্রশ্ৰুতি । )

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

টোডাটিক নগরের রাজভবন, রাজসভা ।

( সুরতান, চাণক্য, তারা, পৃথ্বীরাজ, পৃথ্বীরাজের  
সরদারগণ, সভাসদ কবিভূষণ, নাগরিকগণ,  
প্রহরী, নর্তকী, গায়ক প্রভৃতি আসীন,—গীত  
এবং নৃত্যের পর গায়ক ও নর্তকার প্রস্থান )

সুরতান । নগরবাসিগণ ! হোমরা স্বচক্ষে দেখেছ, যুবরাজ  
পৃথ্বীরাজ কি আশ্চর্য্য রণপণ্ডিত ! এরই কল্যাণে আমি  
স্বরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হ'লেম, আর হোমাদের যবনপীড়নের  
অবসান হ'লো !

প্র, নাগরিক । মহারাজ ! যুবরাজ পৃথ্বীরাজের জয়  
হ'ক্, প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘজীবী হউন ।

দ্বি, নাগরিক । মহারাজ ! যুবরাজের জায় সমরদক্ষ  
ভূমণ্ডলে আর দৃষ্ট হয় না । তিনি যবন দমন করে  
হিন্দুস্থানে অক্ষয়কীর্ত্তি রাখলেন । বলতে কি ? আমাদের  
অসহ্য যবনপীড়ন থেকে উদ্ধার ক'রতে, আমাদের দুর্ভাগ্য-  
ধামিনীর অবসান ক'রতে, তিনি হিন্দুর গৌরবসূর্য্যের মূর্ত্তি

ধরে এই নগরে এসে উদয় হয়েছেন, এ আমাদের বহুভাগ্য বলতে হবে ।

তু, নাগরিক । নবেন্দ্র ! আপনকার রাজ্যের বাবতীয় লোক যুবরাজের অসাধারণ শৌর্য্য বীর্য্য দেখে মুগ্ধ হয়েছে, আর মহারাজের শত্রু দুর্গে যবনকে নিপাত করতে তা'রা যে কি পর্য্যন্ত আহ্লাদিত হয়েছে, তা আমি এক মুখে বর্ণন করতে পারি না, সকলেই তাঁর যশঃ কীর্ত্তন করছে, আর সকলে কৃতজ্ঞতাঃ সহিত মুগ্ধকণ্ঠে বলছে যে “যুবরাজ আমাদের যবনপীড়ন থেকে উদ্ধার করলেন ! তাঁর এ ধার আমরা চিরকালেও পরিশোধ করতে পারব না ।”

সুরতান । দেখ নগরবাসিগণ ! তোমরা যা বলছ, তা সকলি সত্য । যুবরাজ পৃথ্বীরাজের বীরত্বে ও সদৃশ্যে সমস্ত পৃথিবী উজ্জ্বলা হয়েছে । এক্ষণে আমি মানস করেছি যে আমার তারাকে তাঁর করে সমর্পণ করে, আমার স্বরাজ্য যৌতুকের স্বরূপ দান করবো । আমার এক্ষণে বার্কক্য অবস্থা, এখন পুণ্য আশ্রম অবলম্বন করে জীবন অতিবাহিত করাই শ্রেয়ঃ, আর সংসারে লিপ্ত থাকা উচিত বোধ হচ্ছে না ।

সকলে । মহারাজ ! উত্তম, উত্তম আজ্ঞা করেছেন ।

প্র, নাগরিক । আহা আমাদের রাজকুমারী যেমন বীর্য্য-শালিনী, যুবরাজও তেমনী সুপাত্র ; এঁদের উভয়ের মিলন কি নয়নরঞ্জনকরই হবে ! মরি ! মরি !

দ্বি, নাগরিক । ( প্রথমকে সম্বোধন করিয়া ) ভট্ট মহা-  
শয় ! আপনি কি শোনে নাই । আমাদের রাজকুমারী  
রণস্থলে কি অসাধারণ বীৰ্য্য প্রকাশ ক'রেছেন ? ত্রীলোক  
হ'য়ে হাতীর শুঁড় কেটে ফেলা,—এটা কি সহজ  
কথা ?

কবিভূষণ । নরেশ্বর ! আমাদের রাজকুমারী সিংহাসন  
উজ্জ্বল ক'রে রাজত্ব ক'রবেন—এ আহ্লাদ আমাদের রাখতে  
আর স্থান নাই ! আনন্দে সমস্ত হৃদয় পুলকিত হ'লো !  
মহারাজ ! রাজকুমারীর মতন প্রজাপালিনী, প্রজার হিতার্থিনী  
—জগতে আর দৃষ্ট হয় না ! তিনি আমাদের শাসনকর্ত্রী  
হ'লে ও তিনি আমাদের সম্ভানবৎ প্রতিপালন ক'রলে, আমরা  
যে কি সুখ-সাগরে ভাসবো তা বর্ণন ক'রতে পারিনে ।  
মহারাজ ! শাস্ত্রকারেরা বলেন—

সুখী সেই প্রজাপুঞ্জ ধন্য সেই দেশ,

প্রজাহিতে রত সদা যথায় নরেশ ।

সম্ভান সম আদরে, জননীর স্নেহ ভরে,

পালে যে প্রজাবর্গেরে, যতনে অশেষ—

প্রজাদের ধন প্রাণ, রক্ষা হেতু নিজ প্রাণ,

অকাতরে বরে দান নাহি খেদ লেশ ।

সুখী তার প্রজাপুঞ্জ ধন্য সেই দেশ ॥

ধন্য সেই রাজা তাঁর স্ত্রী প্রজাগণ,  
 দিবাকর সম কর যে করে গ্রহণ ।  
 বাস্পকণা মাত্র কর, আকর্ষিয়ে দিবাকর,  
 বিশাল জলদ-জালে করে আহরণ—  
 ধরার হিতের তরে, বর্ষে তাই অকাতরে,  
 মুষলের ধারে যবে হয় প্রয়োজন ।  
 ধন্য সেই দেশ যার ভূপতি এমন ॥

মরি ! কি স্ত্রেতে সেই দেশবাসী ভাসে,  
 যথায় নৃপতি শশী সমান প্রকাশে ।  
 ন্নেহের শীতল আলো, বিস্তারি করে উজ্জ্বল,  
 প্রজার মুখমণ্ডল কুমুদিনী হাসে—  
 নাহি জ্বালা, নাহি তাপ, কর পীড়নের চাপ,  
 দুঃখ মনস্তাপ তমো দূরে যায় ত্রাসে ।  
 আহা ! কি স্ত্রেতে সেই দেশবাসী ভাসে ॥

হয় কি সে রাজ্যে কভু প্রজার পীড়ন,  
 যথা রাজা করে সব স্বচক্ষে দর্শন ?  
 গভিতে হ'য়ে পবন, সর্বত্র করে ভ্রমণ,  
 দেখে কি করে তার কস্মিচারিগণ—  
 গোপনে সন্ধান লয়, কিরূপে প্রজারা রয়,  
 স্ত্রী দুঃখী—আনন্দ কি নিরানন্দ মন ।  
 হইতে কি পারে সেথা প্রজার পীড়ন ?



ধন্য সেই দেশ যথা রাজা শ্যামবান,  
 বিচারেতে ধর্মরাজ যমের সমান ।  
 আত্ম পর নাহি মানে, পক্ষপাত নাহি জানে,  
 ধর্ম তুলা ধরি করে বিচার বিধান—  
 সাধু জনে পুরস্কার, অসাধুরে তিরস্কার,  
 যে বাহার যোগ্য তারে করে তাই দান ।  
 মরি ! কি ভূপতি সেই ধর্ম শ্যামবান !

মহারাজ ! আমাদের রাজকুমারীতে এই সকল মহৎগুণ লক্ষ্য  
 হয় ! একি আমাদের কম আহলাদ ? একি আমাদের কম  
 সৌভাগ্য ?

চাণক্য । ( সুরতানের প্রতি ) মহারাজ ! আপনার  
 নগরের মধ্যে এই ব্যক্তিটি কি সৎ কবি ! আহা !  
 কি চমৎকার রাজনীতি মধুর কবিতায় প্রকাশ ক'রলেন !

সুরতান । অতি চমৎকার ! মন্ত্রিবর ! এক্ষণ রাজ-  
 নীতিজ্ঞ সৎকবির পুরস্কার করা অতীব আবশ্যিক ।  
 ইহাকে রাজকোষ থেকে সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষিক  
 দাও—

চাণক্য । যে আজ্ঞা—

কবিভূষণ । ( কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক ) মহারাজের

জয় হউক ! মহান্নারা ও সারগ্রাহী ব্যক্তিরাই সদৃশের আদর করে থাকেন এবং গুণী লোকের উৎসাহ বর্জন্যার্থে অকাতরে ধনরাশি ব্যয় করেন—আর যারা অসার ব্যক্তি, তারাই কেবল বৃথাভাবে এবং সাধুজন অপ্রিয় কার্যে ঐশ্বর্যের প্রাচুর্য করে। মহারাজ ! কি আশ্চর্যের বিষয় ! অদৃষ্ট-বলে অনেকে বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী হন বটে, কিন্তু ঐশ্বর্যের যথার্থ ব্যবহার না জেনে সমাজের কণ্টক হয়ে পড়েন ! নরেশ্বর ! মানুষ মাত্রের জীবনের সার উদ্দেশ্য যশঃ আর পুণ্য উপার্জন করা ; সেই উদ্দেশ্য সাধন ঐশ্বর্য দ্বারা যেমন হয় তেমন আর কিছু দ্বারাই হয় না। কিন্তু যারা পাপ আর অপবশের বিনিময়ে বিপুল ধনরাশি ক্রয় করে, তাদের সৌভাগ্যে দুর্ভাগ্য বলতে হবে।

নরেশ্বর !

ঐশ্বর্যবানেরে সবে ভাগ্যবান কয়,

সৌভাগ্য ব্যতীত কেবা ধনবান হয় ?

মুনি ঋষি জ্ঞানী জনে, চতুর্বর্গ মধ্যে গণে

অর্থের মহিমা সবে শত মুখে কয়—

পাইয়ে তেমন ধন, বেই মূঢ় অভাজন,

কর্ত্তে পাপ উপার্জন করে তার ক্ষয় !

সৌভাগ্যে দুর্ভাগ্য তারে বলয়ে নিশ্চয় ॥

ভাগ্যের উপরে ভাগ্য ! বলি যে তাহার,  
 ধনের উপরে ধর্ম জ্ঞান আছে যার ।  
 পরহিতে করে দান, বিত্বার করে সম্মান,  
 দীন দুঃখী ক্ষুধার্জেরে বোগায় আহ্বান—  
 করে দান অকাতরে, সমাজের হিত তরে,  
 অন্তরে বদান্ধরস স্রোত বহে যার,  
 উজ্জ্বলেতে মধুমাখা সৌভাগ্য তাহার ॥

ধন ব্যবহার যেন শিখে ধনী জন ।  
 হবে সুখ দেশে, হবে দুঃখের মোচন ।  
 হা অন্ন ! যো অন্ন ! বলি, দরিদ্র দুঃখী কাজালী,  
 কাঁদিলে না আর তারা অভাবে অশন—  
 খাও, পেয়, আচ্ছাদন, আছে যত রূপ ধন,  
 দিবে সবাকারে সব করিয়ে বণ্টন,  
 ধন ব্যবহার যদি শিখে ধনিগণ ॥

তারা । মন্ত্রী মহাশয় ! এই কবিত্বষণ মহাশয়কে  
 জিজ্ঞাসা করুন, যদি তিনি রাজসরকারে কোন প্রধান  
 কর্মচারীর পদ পেতে ইচ্ছা করেন ? তিনি যেজন রাজ-  
 নীতিমুগ্ধ এবং ধনব্যবহার শাস্ত্রে পণ্ডিত, তেমন একজন দক্ষ  
 ব্যক্তি রাজকোষাধ্যক্ষ হ'লে দেশে মঙ্গলের সম্ভাবনা ।

চাণক্য । ( কবির প্রতি ) কবিত্বষণ মহাশয় ! শুনলেন ত রাজকুমারী আপনার বক্তৃতা শুনে সন্তুষ্ট হ'য়েছেন, আর আপনাকে রাজকোষাধ্যক্ষের পদে আহ্বান ক'রছেন, আপনার অভিপ্রায় কি ?

কবি । মহাশয় ! আমার পরম সৌভাগ্য ব'লতে হবে যে রাজকুমারী আমার প্রতি সন্তুষ্ট হ'য়ে আমাকে এমন উচ্চপদ দিয়ে পুরস্কার ক'রলেন । প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘ-জীবিনী হ'য়ে, চিরযশস্বিনী হ'য়ে সুখে রাজ্য শাসন করুন । আমার প্রতি যে কন্মের ভার দিলেন তার সুসম্পাদন ক'রতে আমি সাধ্যানুসারে ক্রটি ক'রবো না ।

সংগ্রামদেব । ( পৃথ্বীরাজকে সম্বোধন করিয়া ) যুবরাজ ! আপনি কি চমৎকার স্ত্রীরত্নই লাভ ক'রলেন ! সদগুণের আদর করার কি সুন্দর পরিচয় রাজকুমারী দিলেন !—

সুর । ( সিংহাসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া ) তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ? ( পৃথ্বীরাজের করে তারার কর-সংযোগ করিয়া ) রাজপুত্র কুলতিলক বাবা পৃথ্বী ! আমি স্বরাজ্যের সহিত আমার তারাকে তোমার করে সম্প্রদান ক'রলেম—( নেপথ্যে মঙ্গলধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি ) । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি তোমরা উভয়ে দীর্ঘজীবী হ'য়ে দাম্পত্যপ্রণয়ে পরস্পর সুখী হও, আর নিৰ্ম্মল যশের আলোয় জগদ্ভূমি ভারতবর্ষ উজ্জ্বল কর ।

পৃথ্বী ও তারা । ( উভয়ে নতশির হইয়া সুরতানকে  
প্রণাম করিয়া ) পিতা ! আপনার অমৃতময় স্নেহের যে অনন্ত  
ঋণ তা আমরা চিরকালও পরিশোধ ক'রতে পারব না ।  
( সভাসদগণের আলীকর্বাদ )

সকলে । রাজকুমারী চিরস্থিখিনী হোন্—যুবরাজের জয়  
হোক ।

সুর । ( সকলের প্রতি ) তোমরা আজ সমস্ত নগরে  
রাজব্যয়ে আনন্দ উৎসব কর ।

সকলে । যে আজ্ঞা মহারাজ !

( সকলের প্রস্থান । )

যবনিকা পতন

নেপথ্যে গীত ।

রাগিণী বেহাগ— তাল কাওয়ালি ।

মরি কি স্নেহেরি নীচে—

করিয়ে পরিণয়, ভাসে নর নারী ।

দম্পতীর চিত,            প্রেমে পুলকিত,

পায় উভয়ে প্রীতি, উভয়ে হেরে ॥

ভূষিতে উভয়ের মন, উভয়েরি আকিঞ্চন,

বেশ ভূষা ভালবাসা বাসি দুজনে—

প্রেম আলাপনে,            প্রিয় আলিঙ্গনে,

যায় দুজনে স্নেহ স্বৰ্গপুৰে ॥

মরি কি বিধাতার,    কৌশল চমৎকার

সংসার গঠনে হয়, বিবাহ বন্ধন—

প্রকৃতি পুরুষে,            চির স্নেহ আশে,

বাঁধে পরম্পরে, প্রণয় ভোরে ॥

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক :

তারার পুষ্পোদ্যান ।

( তারা এবং পৃথীরাজ আসীন । )

পৃথ্বী। প্রণয়িনী! এই অশোক তরুটির সঙ্গে এ মাধবীলতার সংযোগ ক'রলে কে ? আহা ! এদের উভয়ের মিলন কি নয়নপ্ৰীতিকরই হ'য়েছে ।

তারা । নাথ ! মাধবী আপনিই অশোক তরুকে প্রণয়দামে আবদ্ধ ক'রেছে । ঐ দেখুন তার নিকটে উচ্চ শাল্মলী বৃক্ষ রয়েছে, কিন্তু মাধবীর একটি শাখাও সে দিকে যায় নাই । প্রিয়তম ! বারা নারীজাতির মধ্যে সংস্খভাবা তারা সজ্জনেরই অনুগামিনী হয়—এর দৃষ্টান্ত উদ্ভিজ্জজাতির মধ্যেও দেখুন । আবার ওদিকে দেখুন অপরাজিতা করবীরকে আশ্রয় ক'রে কেমন সুন্দর শোভা ধারণ ক'রেছে !

পৃথ্বী । তাই ত, প্রিয়ে ! করবীরের কোলেতে অপরা-জিতার মধুর নীলিমা কি চমৎকার মানিয়েছে ! আহা ! তাদের দেখলে বোধ হয় যেন করবীর অপরাজিতার কালোতে

চপলা হাসি দেখে প্রণয়পুলকে গদগদ হ'য়ে মস্তক অবনত ক'রে ভূমেতে পড়ছে ।

তারা । নাথ ! যে যেমন তার তেমনি উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে মিলন হ'লে কি উত্তমই দেখায় !—ঐ দেখুন চম্পকের আর ঝুমকালিতার পরস্পরের মিলন কি নয়ন-রঞ্জনকর হ'য়েছে ! আবার এদিকে দেখুন নিমের আর গুলঞ্চের কি গাঢ় প্রণয় ! গুলঞ্চ বিচ্ছেদের ভয়ে অনন্ত নাগপাশের ন্যায় বাহু-শৃঙ্খলে পতির সর্ববাস্তব আবদ্ধ ক'রে কেমন গাঢ় আলিঙ্গন ক'রেছে ।—নাথ ! গুলঞ্চের পতিনিষ্ঠা দেখে আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে যেন আমি তার মতন অনন্ত বাহু-শৃঙ্খলে আবদ্ধ ক'রে নাবীজীবনের সাব পতিরূপ সারাল নিম তরুকে চিরকাল বক্ষঃস্থলে ধারণ করি—আমাদের যেন তিলমাত্র বিচ্ছেদ না হয় ।

পৃথ্বী । প্রণয়িনি ! এসো, তুমি আমার জীবন-সর্ববাস্তব ! ( তারার হস্ত লইয়া আপন গলদেশে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া ) প্রিয়ে ! দাম্পত্যপ্রেমের অনুরোধে বিশ্ব-জননী প্রকৃতির পাদপদ্মে মহাকাল যে রূপ চিরকালের জন্য আপন বক্ষঃস্থল সমর্পণ ক'রেছেন, আমিও সেইরূপ তোমাতে চিরকালের জন্য আত্ম বক্ষঃস্থল সমর্পণ ক'রলেম । প্রণয়িনি ! তুমি আমার বক্ষঃস্থলে চির-সোহাগিনী চিরসুখিনী হ'য়ে বিরাজ কব ; আর প্রিয়ে ! প্রার্থনা করি, তোমার মুখসরোজিনী থেকে



যে মধুমাখা কথাগুলি বেরিয়েছে, সে কথাগুলি যেন সফল হয় . বিধাতা যেন কৃপা ক'রে আমাদের উভয়কে নিম আর গুলঞ্চের ন্যায় প্রণয়ী করেন—সংসারের দুঃখজ্বালা নিবারণের মহৎ ঔষধরূপ ধর্মপত্নী তুমি আমার ! গুলঞ্চ-লতার ন্যায় আমাকে চিরকাল জড়িয়ে থাক, আর আমি যেন তোমার জিতেন্দ্রিয় পতি হ'য়ে তোমা ছাড়া অন্য কামিনীর পক্ষে নিমের মতন তিস্ত বোধ হই ।

( পত্রহস্তে দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবা । নরেশ্বর ! অমরাবতী থেকে জনৈক দূত এসেছেন, তিনি এই পত্র আপনাকে দিতে ব'লেন ।

পৃথ্বী । ( পত্র গ্রহণ করিয়া ) এ যে পার্বতীর পত্র দেখছি !

তারা । নাথ ! পার্বতী ?

পৃথ্বী । প্রিয়ে ! পার্বতী আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী, অমরাবতীর অধীশ্বর প্রাভুরাওয়ের মহিষী । ( দৌবারিকের প্রতি ) তুমি গিয়ে সেই দূতের যথাবিহিত সৎকার কর, আর তাকে বলিও বৈকালে আমার সহিত সাক্ষাৎ হবে ।

দৌবা । যে আজ্ঞা নরেশ্বর !

( দৌবারিকের প্রস্থান । )

ভারা । ছোট্টাকুরঝিকে আমার ভারি দেখবার ইচ্ছে হ'চ্ছে, যাতে তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তা আমাকে ক'রতে হবে । আচ্ছা নাথ ! বলুন দেখি ? ( পৃথ্বীরাজের হস্ত ইহিতে পত্র লইয়া ) আচ্ছা বলুন দেখি ? পত্র না খুলে এ পত্রের মর্ম্ম কি ?

পৃথ্বী । ( সহাস্তে ) প্রিয়ে ! আমি ত আর জ্যোতির্বেশজ্ঞা নই যে পত্র না প'ড়ে তার মর্ম্ম অবগত হব, তবে অনুমানে এই পর্য্যন্ত বলতে পারি যে, পাগলা পার্বতী ভারি অভিমানিনী, আমাদের এই হঠাৎ বিবাহ হ'য়ে গেল, এ উপলক্ষে তাকে আনতে পাঠান হয় নাই, বোধ হয় সেইজন্য অভিমানসূচক কোন অনুযোগ ক'রে পত্র লিখে থাকবে ।

ভারা । নাথ ! আমার বোধ হয় ঠাকুরঝি আমার কাছ থেকে ননদখেমি আদায় করবার জন্যে আপনাকে তাগিদ পাঠিয়েছেন । স্ত্রীলোক আপন প্রাপ্য আদায় ক'রতে যেমন মজবুত তেমন পুরুষে নয় । আচ্ছা নাথ ! যদি আমার কথাটি সত্য হয় তবে কি হারবেন বলুন ?

পৃথ্বী । প্রিয়ে তুমি আমার জীবনসর্ব্বস্ব, তোমার কাছে দেহ প্রাণ মন সকলি হেরে ব'সে আছি, আর কি হারবো বল ? এর চেয়েও যদি বেশী হার চাও তবে এখন পতি ব'লে সম্বোধন ক'রুচ, তখন নয় দাস ব'লে সম্বোধন ক'রো । আমি কৃতাজ্ঞলিপুটে তোমার আজ্ঞা পালন ক'রবো ।

তার। প্রিয়তম ! মিথ্যা পরিহাস ক'রে উড়িয়ে দিলে আমি লাড়বো না । বলুন, যদি আমার কথাটি সত্য হয় তবে আজ ঠাকুরঝিকে আনতে পাঠাবেন ?

পৃথ্বী । আচ্ছা প্রিয়ে তাই হবে, তার জন্মে অত উত্তলা হ'চ্চো কেন ? আমি আরো বল্চি যদি তোমার কথাটি সত্য নাও হয়, তবুও পার্বত্যাকে আনতে পাঠাবো, আর সে এসে পৌঁছিলে আমি এক মজার কৌশল ঠাউরে রেখেছি, তোমাদের ননদে ভা'জে এমন কোন্দল বাদিয়ে দেবো তা দেখে আজ রাজপুরীর সমস্ত লোক হেসে মারা হবে ।

তার। আচ্ছা ! এ বেশ কথা, দেখবো ঠাকুরঝির কোমরে কত জোর । এখন পত্র পড়ুন ( পৃথ্বীরাজকে পত্র প্রদান । )

পৃথ্বী । ( পত্র খুলিয়া পাঠ )—“দাদা, আর অপমান সহ্য হয় না ! পতি যে আমার পানাসক্ত হ'য়ে, বেশ্যাসক্ত হ'য়ে আমার উপর বিরূপ হ'য়েছেন সে খেদ করি না । আমি মনে মনে ধৈর্য্যাবলম্বন ক'রেছি, পূর্ববজ্ঞান এমন কি তপস্বী ক'রেছিলেম যে এ জন্মে পতিসোহাগিনী হ'য়ে চিরস্থখিনী হবো ! কিন্তু ধর্ম্ম-পত্নী হয়ে পতির বেশ্যার পাছুকা আর বহন ক'রতে পারি নে, এখন মরণ হ'লেই বাঁচি—বউকে আমার নমস্কার জানিও ।

“তোমার চিরস্থখিনী অভাগিনী ভগ্নী,—পার্বত্যী ।”

তারি । কি সর্বনাশ ! আহা ! ঠাকুরবি আমার কি জ্বালাই ভোগ ক'রছেন !

পৃথ্বী । (সক্ৰোধে) আজ সে নরাদম প্রাভুরাওকে তার স্থণিত আচােরের প্রতিফল দেবো । এত বড় স্পর্ধা ! ধর্ম্মপত্নীর অপমান ক'রে বেশ্যার আদর করে ? ধিক ! ধিক ! ধিক জীবন ! প্রিয়ে ! আমি অতুই আহা়াস্তে অমরাবতী গমন ক'রবো ।

তারি । নাথ ! কর্তব্য কর্ম্মের অনুরোধে গমন ক'রবেন আমি বাধা দিতে সাহসী হই না, কিন্তু প্রিয়তম ! আমার অন্তঃকরণ কেন এত বাকুল হ'লো ? নাথ ! আমার হৃদয় কেন এমন অন্তির হ'য়ে উঠলো ? আবার এই যে অমঙ্গল-সূচক দক্ষি-চক্ষু স্পন্দিত হ'চ্ছে ।

পৃথ্বী । প্রণয়িনি ! কিছুমাত্র চিন্তা নাই. আমি কলাই প্রত্যাগমন ক'রবো, কেবল অতুকাব ষামিনী মাত্র সেখানে অবস্থিত করতে হবে । আহা ! পতিপ্রাণা সতীদের তিলমাত্র পতিবিচ্ছেদও কি দুঃসহ ! প্রিয়ে, গাত্রোত্থান কর, চল মধ্যাহ্ন ক্রিয়াদি সমাপন করা যাক গিয়ে ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## নেপথ্যে গীত ।

রাগিণী পিলু বারোয়া-- তাল ঠুংরি ।

পতি বিনা সতীর প্রাণ কে জুড়াবে ।

মন কে ভুলাবে ॥

জলধর বিনা দারুণ পিপাসা—

চাতকের আর কে মিটাবে ॥

আলো বিনা কে আধার ঘুচাবে—

জগত শোভা কে দেখাবে ॥

বিরহিজনের বিরহ বেদনা—

প্রিয় সঙ্গ বিনা কে ঘুচাবে ॥

যার প্রিয় যে সে বিনা তাহার—

মনের সাধ কে পূরাবে ॥

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

অমরাবতীর রাজত্ববন—প্রাভুরাণ্ডের শয়নাগার ।

( পর্য্যক্ষোপরি প্রাভুরাণ্ড নিদ্রিতাবস্থায় । )

পৃথ্বী । ( প্রাভুরাণ্ডের মস্তকোপরি অসি উন্মোচন পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে ) ও রে নরাধম বেশ্যাসক্ত পাপাত্মা ! তোর এত বড় স্পর্ধা, তুই ধর্ম্মপত্নীকে বেশ্যার পাছুকা বহন করাস্ ? এই তরবারি আঘাতে তোর শিরশ্ছেদন ক'রে তোর দুষ্টিচারের সমুচিত ফল দিচ্ছি, রোস্—

প্রাভু । ( নিদ্রাভঙ্গের পর ত্রাসে করযোড় পূর্বক )  
য়্যা—য়্যা আমাকে ক্ষমা কর, আমার জীবন বক্ষা কর,  
আমি তোমার চরণ স্পর্শ কচ্ছি । ( দুই হস্তে পৃথ্বীরাজের  
পদ ধারণ । )

পৃথ্বী । তুই কি ক্ষমার পাত্র ? নরাধম ! তুই রাজপুত  
কুলের কলঙ্ক ! সমাজের কণ্টক ! অসাধু-কার্য্যপ্রিয় !  
কদর্যাচারী পাষণ্ড ! তুই বেশ্যার আমোদবর্দ্ধনের অনুরোধে  
ধর্ম্ম-পত্নীর অবমাননা করিস্ ! হতজ্ঞান, ঘৃণিত পশু ! তোকে  
বিনাশ ক'রে আজ ভদ্র সমাজের কণ্টক দূর ক'রবো ।

( পার্বতীর বেগে প্রবেশ । )

পার্বতী । ( পৃথ্বীরাজের চরণে পড়িয়া কাতরস্বরে )  
দাদা, ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন ! পতি সদয়ই হন আর  
নির্দয়ই হন, কিন্তু নারাজাতির পতি বই আর গতি নাই,  
দাদা, আমাকে কি বৈধব্য অনলে নিক্ষেপ করবেন ?

প্রভু । ( ক্রন্দন স্বরে ) পার্বতী ! আমার ঘাট হ'য়েছে,  
আমি আর এমন কর্ম্ম করবো না, তোর দাদাকে বলে  
আমাকে বাঁচিয়ে দে, বাবারে গেলেম ।

পৃথ্বী । ধিক জীবন ! এখনও তোর ঘৃণিত জীবন  
রাখতে সাধ আছে ?

প্রভু । তোমার পায়ে পড়ি আশায় বক্ষা কর—

পৃথ্বী । তোল্ নরাদম, আপনার মস্তকে পার্বতীর  
পাছুকা তোল্, অবিলম্বে তোল্, যদি এ ঘৃণিত জীবন রাখতে  
বাসনা করিস্ ।

প্রভু । ( পার্বতীর পাছুকা লইয়া আপন মস্তকে ধারণ  
পূর্বক ) আমাকে ছেড়ে দাও, এই আমি ঘাট মান্লেম ।  
( স্বগত ) উঃ বাবা কি অপমানরে ! মাগের জুতো মাখায়  
ক'রতে হ'লো ! আচ্ছা আমি এর শোধ নেবো—যদি বিষে  
প্রাণ সংহারের শক্তি থাকে তবে পৃথ্বীরাজ অবশ্যই সমালয়ে  
যাবেন ।

৬। ( অসি কোষস্থ করিয়া ) পার্বতি ! আমি  
তবে এখন চল্লম ।

পার্বতী । তা কি হয় দাদা, এ রাত্রে কোথায় যাবেন,  
আজ এখানে অবস্থিতি করুন, কাল প্রাতে তখন যাবেন ।

প্রভু । ( কপট সৌহার্দ্য প্রকাশ পূর্বক ) বলি ভাই  
পৃথ্বীরাজ ! আমার উপর রাগই কর আর ঘাই কর, আমি  
কি তোমাকে নফ খাইয়ে ছেড়ে দিতে পারি ? যাও পার্বতি,  
পরিচারিকাদের ভোজনের আয়োজন ক'রতে বল গিয়ে ।  
( পৃথ্বীরাজের কর ধারণ করিয়া ) এস ভাই, আহার ক'রতে  
যাওয়া থাক !

( সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক :

টোঙানগরের অনতিদূরে রাজপথে বৃক্ষমূলে ।

( পৃথ্বীরাজ, সংগ্রামদেব এবং জনৈক অনুচর  
আসীন । )

পৃথ্বী । দেখ সংগ্রামদেব ! আমার শরীরটে আজ অবসন্ন হ'য়ে আসছে কেন ? আমি মনে ক'রলেম যে, এই বৃক্ষছায়ায় কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম ক'রলে শ্রান্তি দূর হবে, কিন্তু কিছুই হ'লো না, বরং আরো দুর্বল হ'য়ে পড়ছি, অঙ্গ সব অবশ হ'য়ে আসছে, আর মস্তক এমনি ঘুরছে যে আর বসতে সক্ষম হচ্ছি না ।

সংগ্রাম । যুবরাজ ! এর কারণটা কি ? কাল রাত্রে ত কোন আহারাদির অত্যাচার হয় নাই ? নিদ্রার অভাব হয় নাই ত ?

পৃথ্বী । না ! আহারাদির যে কোন বিশেষ অত্যাচার হ'য়েছে তা ব'লতে পারি না, তবে নিদ্রার ত্রুটি হ'য়েছে ব'লতে হবে । আর কাল প্রাভুরাও আমাকে এক মোদক দিয়ে ব'লেছিল যে এ বড় চমৎকার মোদক, শরীর দুর্বল হ'লে,

বা আত্যন্তিক পরিশ্রম হ'লে এর কিঞ্চিৎ আহার ক'রলে তৎক্ষণাৎ শরীর সবল হয়, আর মনে স্ফূর্তির আবির্ভাব হয়। আমি তাই সত্য বিবেচনা ক'রে এইমাত্র সেই মোদকের কিঞ্চিৎ আহার ক'রেছি, কারণ গত রাত্রে নিজার অভাবে আমার মনে স্ফূর্তি ছিল না, সুতরাং প্রাভুরাণ্ডয়ের প্রদত্ত মোদকের গুণ পরীক্ষা ক'রতে ইচ্ছা হ'লো, কিন্তু সেই মোদক ভক্ষণের পরক্ষণ অবধি আমার শরীরের জড়তা বৃদ্ধি হ'চ্ছে।

সংগ্রাম। ( সন্দেহ এবং ভয়যুক্ত হইয়া ) মোদক ভক্ষণ ক'রেছেন ? কই দেখি, সে কিরূপ মোদক ?

পৃথ্বী। ( সংগ্রামদেবকে মোদকের কোটা প্রদান ) এই লও।

সংগ্রাম। ( কোটার ভিতর হইতে কিঞ্চিৎ মোদক লইয়া মনোনিবেশপূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া, সভয়ে ) কি সর্বনাশ ! এ যে কালকূটমিশ্রিত মোদক দেখছি ! হা ! নরাধম প্রাভুরাণ্ড !

পৃথ্বী। আমি আর বসতে পারি না, আমাকে এই স্থানে শয়ন ক'রতে হ'লো। আমার তারাকে সংবাদ দাও। ( ভূমিতে শয়ন। )

সংগ্রাম। ( অনুচরের প্রতি ) দেখ বল্লভ, তুমি কত দ্রুতবেগে অগ্নি চালাইতে পার তত বেগে গমন ক'রে

সুবরাজের মহিষীর নিকট সংবাদ দাও, তিনি যেন অবিলম্বে রাজবৈভ্যকে সঙ্গে ল'য়ে এখানে এসে উপস্থিত হন। খাও সঙ্কর—

বল্লভ । বে আন্তা মহাশয়, আমি চল্লম ।

( অনুচরের প্রস্থান ।

পৃথ্বী । আমার কণ্ঠ শুষ্ক হ'চ্ছে, আঃ ভারি পিপাসা হ'চ্ছে, একটু জল দাও ।

সংগ্রাম । আমি জল আনছি, আপনি একটু ধৈর্য্য অবলম্বন করুন ।

( সংগ্রামদেবের প্রস্থান এবং কিঞ্চিৎ পরে  
পদ্মপত্রের চৌকাত্তে জল আনিয়া  
পৃথ্বীরাজকে প্রদান । )

এই লউন জল পান করুন—

পৃথ্বী । ( পত্র চৌকাত্ত গ্রহণ পূর্বক জল পান ) আঃ !  
সংগ্রাম ! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু ! এসো আমাকে একবার  
জন্মের শোধ আলিঙ্গন কর, আমাকে কোলে ক'রে বসো—

সংগ্রাম । ( পৃথ্বীরাজের মস্তক আপন অঙ্কে রাখিয়া,  
সজলনয়নে ) হা বিধাতঃ ! তোমার মনে এই ছিল ।  
( পৃথ্বীরাজের বদন নিরীক্ষণ করিয়া, স্বগত ) হায় ! হায় !

হায় ! এ যে নিশ্চয় মৃত্যুর পূর্বর লক্ষণ দেখছি ! মরি ! মরি !  
শশধরের ন্যায় উজ্জ্বল মুখমণ্ডল আজ মৃত্যুর নীলিমায় মলিন  
হ'লো ! হায় ! হায় ! হা নরাদম পামর প্রাভু ! তোমার মনে  
এই ছিল ! হা পতিপ্রাণা তারা ! তোমার অদৃষ্টে এই ছিল !

পৃথ্বী ! ( কাতর স্বরে ) আঃ—প্রা—আণ যে যা—  
আয়—আর বাতনা সহ্য হয় না ! ( অর্কোক্তি । ) আমার  
তারা কই ! তারা ! তারা !

সংগ্রাম । তিনি আগতপ্রায়, একটু ধৈর্য্যাবলম্বন করুন ।  
( পৃথ্বীরাজের নয়ন সমাচ্ছন্ন দেখিয়া ) হায় ! কি হ'লো !  
আর যে জীবনের আশা কিছু মাত্র নাট ! নয়ন মুদিত হ'য়ে  
আসছে ! হায় ! হায় ! হায় ! ( দূরে তারা এবং অমুচর-  
গণকে নিরীক্ষণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ) রাজমহিষি শীঘ্র আসুন,—  
শীঘ্র আসুন ।

পৃথ্বী । ( অতি ক্ষীণ কাতর স্বরে অর্কোক্তিতে ) আমার  
তারা ! তা—রা—ক—ওই ! তা—আ—আ—রা ( মৃত্যু । )

সংগ্রাম । ( হোদন করিতে করিতে ) হা বিধাতঃ !  
তোমার মনে এই ছিল ! হা মৃত্যু ! তুমি অকালে হিন্দুর  
গৌরবসূর্য্যকে অস্তমিত করলে ! হা মাতঃ ভারতভূমি !  
তুমি আজ হতভাগিনী হ'লে ! মা গো ! তোমার দাসীকে  
মোচন করবার জন্যে আর কে জীবন দান দিতে অগ্রসর  
হবে ? হা পতিপ্রাণা তারা ! তোমার আজ সর্ব্বনাশ হ'লো !

( বেগে তারা, রোহিণী এবং রাজবৈদ্যের প্রবেশ । )

তারা । ( ব্যগ্রতার সহিত ) কই সংগ্রামদেব, আমার  
প্রাণেশ্বর কেমন আছেন ?

সংগ্রাম । ( রোদন করিতে করিতে ) আর কি বলবো  
রাজমহিষি ! স্বচক্ষে দেখুন !

তারা । ( রাজবৈদ্যের প্রতি ) কবিরাজ মহাশয় ! শীঘ্র  
দেখুন, আমার প্রাণেশ্বর কেমন আছেন ?

রাজবৈদ্য । ( পৃথ্বীরাজের কর এবং অঙ্গ স্পর্শ করিয়া  
বিষণ্ণভাবে ) হায় ! হায় ! আর যে জীবনের কণামাত্রও  
দেখতে পাই না ।

তারা । হা নাথ ! ( মুচ্ছা । )

( সংগ্রামদেব, রোহিণী প্রভৃতি সকলের রোদন )

তারা । ( কিঞ্চিৎ পরে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া ) সংগ্রামদেব !  
কতক্ষণ হ'লো আমার প্রাণেশ্বরের এরূপ অবস্থা হয়েছে ?

সংগ্রাম । আপনার আসবার কিঞ্চিৎ পূর্বেও যুবরাজের  
বাক্যস্মৃতি হচ্ছিল ।

তারা । প্রাণেশ্বর আমায় কি বলছিলেন ?

সংগ্রাম । ( রোদন করিতে করিতে ) রাজমহিষি !  
তা আর বলব কি ? যুবরাজ আপনার নাম জপমন্ত্র ক'রে  
চিরপ্রণয়স্বরে গান ক'রুতে ক'রুতে যেন অসহ বিষের জ্বালা  
নিবারণ ক'রুছিলেন । হায় ! যখন “আমার তারা কই—তার

কই” ব’লে তিনি নয়নতারা মুদিত ক’রলেন, তা দেখে আমার হৃদয় একেবারে শোকানলে দগ্ধ হ’য়ে গেল ! হায় ! হায় !

তারা । ( পৃথ্বীরাজের শব্দে হৃদয়ে ধারণপূর্বক রোদন করিতে করিতে ) প্রাণেশ্বর ! এই তোমার চিরকালের দাসী তারা এসেছে—নাথ ! একবার নয়নতারা মেলে দেখ ! নাথ ! নিদ্রা ভেঙ্গে উঠ—উঠ—উঠ নাথ !—তোমার দাসীকে ফেলে কোথায় যাও, নাথ ! “আমার সঙ্গে যে কতবার পরামর্শ করেছিলে—নাথ ! আমাকে সঙ্গে ক’রে মোগল সম্রাটের বিপক্ষে মহাযুদ্ধে ল’য়ে যাবে, আর যদি হিন্দুস্থানের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার না ক’রতে পারে তবে সঙ্গীক সমরযুদ্ধে জীবন আত্মত্যাগ দিয়ে ধরাশয়ন ক’রবে—নাথ ! আজ কি সে সব ভুলে গেলে ? নাথ ! আজ কি অপরাধে আমার ভুলে একা ধরাশয়ন ক’রলে ? নাথ ! আমি তোমার চিরসঙ্গিনী, তা’ নাথ তুমি আপনিই আদর ক’রে ব’লতে, আজ কেন প্রাণেশ্বর সে কথাটি মিথ্যা হ’লো ? নাথ ! তুমি যে আমার সত্যের আদর্শ । তোমাতে ত কখন প্রবঞ্চনার আশঙ্কা হয় না—তুমি আমার চিরকাল সত্যবাদী, উদারচরিত্র, নইলে কি পামর নরাদম প্রভুরাও তোমাকে কালকূট ভক্ষণ করাতে পারে ? হায় ! হায় ! হায় ! ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রোহিণীর প্রতি ) সখি ! আমিই অপরাধিনী, হতভাগিনী—আমি সময়ে এসে উপস্থিত হ’তে পারি নাই, প্রাণেশ্বর কাতর

হ'য়ে আমায় যে কতবার ডেকেছিলেন ! হায় ! হায় ! হায় !  
 —তিনি যে আমার স্নেহের সাগর !—পবিত্র প্রণয়ের আদর্শ !  
 তাঁর ত কিছু মাত্র ত্রুটি নাই—; পৃথুরাজের চরণবয় বক্ষঃস্থলে  
 ধারণ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে গীত )

রাগিণী বালেন্দ্ৰ- হাল আড়া ।

ক্ষমা কর প্রাণনাথ ! তোমার আধনী ভনে ।  
 কাতরে মিনতি করি ধাক্কায়ে তব চরণে ॥  
 অবলা রমণী জ্ঞাত, না জানি পৃজিতে পতি,  
 পদে পদে অপরাধী আছি হে তব সদনে ॥  
 আসিতে বিলম্ব দোখ, মানে কি মূর্খিলে আঁখি,  
 আর কি দাসীরে নাথ ! হেরিবে না হে নয়নে—  
 বল হে পরাণ পতি ! এক হবে দাসীর গতি,  
 কেমনে ধরিবে সত্য জীবন পতি বিহনে ॥  
 তব প্রেম মোহাগিনী, তোমারি চিবসঙ্গিনী,  
 তোমা ছাড়া একাবিনী ধরায় রবে কেমনে—  
 লও নাথ ! টানি কোলে, “এসো প্রণয়িনী” ব'লে,  
 যাইব যাইব চলে, নাথ হে ! তোমারি সনে ॥

( রোহিণী এবং সংগ্রামদেবের প্রতি ) আর বিলম্বের প্রয়োজন  
 কি ? সখি ! তোমরা শীঘ্র চিত্ত প্রস্তুত কর, আমি  
 প্রাণেশ্বরের সঙ্গে চিত্তারোহণ ক'রবো ।

সংগ্রাম । ( রোদন করিতে করিতে ) রাজমহিষি !  
আপনার আজ্ঞা কে হেলন ক'রতে পারে ? আপনি নারীকুল  
পবিত্র করবার জন্য সান্ধাৎ ভগবতী দাক্ষায়ণী সতীরূপে  
ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন ! ( স্বগত ) হায় ! আজ  
কি দুর্দিন ! আজ আমাদের নিরুজ্জ্বল পূর্ণিমার শশী রাজ-  
মহিষীকে অকালমৃত্যুরূপ রাক্ষসে গ্রাস ক'রবে ! হায় ! হায় !  
হায় !—হায় রে ! দুর্ভাগ্য বেদনোরবাসিগণ ! তোরা আজ  
মাতৃহীন হ'লি ! এমন অন্ধিতীয়া প্রজাবৎসলা শাসনকর্ত্রীর  
স্নেহময় রাজ্যশাসন তোদের অদৃষ্টে কি বিধাতা এই তিলমাত্র  
কালের জন্য লিখেছিলেন ? হায় হায় হায় !

( গাত্রোত্থানপূর্বক চিতার আয়োজন করিতে

প্রস্থান । )

বোহি । ( সজল-নয়নে ) হায় ! আজ কি সত্যই  
আমাদের সুখভায়া চিরদিনের জন্য অন্তিমিত হ'লো !—  
রাজ্যেশ্বর ! আর কে টোডার সিংহাসন উজ্জ্বল ক'রবে ?  
আর কে প্রজাপুঞ্জকে মাতৃস্নেহে প্রতিপালন ক'রবে ?  
আপনার স্নেহময় চন্দ্রাননের অদর্শনে কেমন ক'রে ভায়া  
প্রাণধারণ ক'রবে ? হায় ! হায় ! হায় ! ( দীর্ঘ নিশ্বাস  
ত্যাগ পূর্বক ) আজ কি আমাদের সকলকার মায়া একবারে  
কাটিয়ে চল্লেন ? ( ভায়ায় হস্তধারণ পূর্বক ) হৃদয়েশ্বর !



আপনার অকৃত্রিম প্রণয়ের সাহসে সাহসিনী হ'য়ে একটি ভিক্ষা চাই, দিয়ে কৃতার্থ করুন ।

তারা । কি বল সখি ! তোমাকে আমার অদেয় কিছু মাত্র নাই ।

রোহি । আমার প্রার্থনা এই যে আপনি ধর্ম্মার্থে জীবন ধারণ ক'রে রাজ্য শাসন করুন, প্রজাবর্গের মুখ চেয়ে আর কিছুকাল সংসারে অবস্থিতি করুন ।

তারা । হি সখি, তুমি আমাকে কর্তব্য অমুষ্ঠানে বাধা দিও না । যে নারীর পতি নাই তার আবার ঐশ্বর্য্যে, রাজ্যে, জীবনে কি প্রয়োজন ?—সখি । আমি কার দেহ, কার জীবন ল'য়ে ভূমণ্ডলে অবস্থিতি ক'রবো ? পরম পূজ্য ইন্দ্ৰদেবতা পতি-পাদপদ্মে দেহ মন প্রাণ সকলি ত চির অর্পিত হ'য়েছে । সেই পতিই যখন ইহলোক ত্যাগ ক'রে পরলোকে গমন ক'রুলেন, তখন কি আমার আর তিলমাত্র সংসারে অবস্থিতি করা উচিত ? সখি ! এ দেহে, এ জীবনে, আমার কিছুমাত্র অধিকার নাই—পতিপ্রেমের বিনিময়ে সকলি চির-বিক্রীত হ'য়েছে । সখি ! আমি যাঁর, তাঁর সঙ্গে আমাকে সঙ্গর পাশিয়ে দাও—আর কিলম্ব ক'রো না ।

( সংগ্রামদেবের পুনঃ প্রবেশ । )

সংগ্রাম । রাজমহিষি ! আমার প্রতি যে হৃদয়বিন্যাসক কার্য্যের আদেশ ক'রেছিলেন, তা সম্পাদিত হ'য়েছে ।

ভাৱা। এসো আৱ বিলম্বৰ প্ৰয়োজন নাই—  
প্ৰাণেশ্বৰকে চিতাৰ উপৰে ল'য়ে বাই।

ৰোহি। হৃদয়েখৰি। একান্তই কি আমাদেৱ আজ  
শোকসাগৰে নিক্ষেপ ক'ৰে চল্লেন ? হায় ! হায় ! হায় !  
( ৰোদন । )

( সকলে পৃথুৱীৰাজেৰ শবকে বহন কৰিয়া নিকটস্থ চিতাৰ  
উপৰ স্থাপন । )

ভাৱা। ( ৰোহিণীৰ হস্ত ধাৰণ কৰিয়া ) সখি ! এসো  
একবাৰ জনমেৰ শোধ আলিঙ্গন কৰি, তুমি আমাৰ শৈশব-  
কালৰ সঙ্গিনী ; চিৰকালৰ ভালবাসা। যদি কখন কোন  
অপৰাধ ক'ৰে থাকি, তবে ভালবাসাৰ খাতিৰে স্ব স্ব ক্ষমা  
কৰ। আৱ সখি, আমাৰ বাসনা হ'য়েছে তুমি আমাৰ পিতৃ-  
ৰাজ্যেৰ অধিকাৰিণী হ'য়ে স্নেহে ৰাজ্য শাসন কৰো। আমি  
এই ধৰ্ম্ম সাক্ষী ক'ৰে তোমাকে আমাৰ পৈতৃক ৰাজ্য দান  
ক'ৰুলেম। ( ৰাজবৈষ্ণৱেৰ প্ৰতি ) কবিতাজ মহাশয় ! আপনিও  
সাক্ষী ৰইলেন, ৰাজসভাসদ সকলকে সন্মত ক'ৰুলেন।  
( ৰোহিণীৰ প্ৰতি ) আৱ সখি ! আমাৰ মনে একটা সাধ  
হ'য়েছে সেই সাধটি তোমাকে মিটাতে হব। সখি ! আমি  
এই মাত্ৰ অভিলাষ কৰি, তুমি সংগ্ৰামদেৱকে পতিত্বে বৰণ  
ক'ৰে উভয়ে স্নেহে সংসাৰযাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কৰ, তা হ'লে আমি  
চিৰসুখিনী হবো। আৱ সখি ! আমাৰ বন্ধ অলঙ্কাৰগুলি

অনাথ দীন দুঃখীদের বর্জন করে দিও । আর ত বিলম্ব  
ক'রতে পারিনে—ঐ দেখ, নাথ আমাকে ক্রভজি করে  
ডাকছেন । সখি ! জনমের মত বিদায় হই । ( রোহিণীকে  
আলিঙ্গন করিয়া, সংগ্রামদেবের প্রতি ) সংগ্রামদেব ! কবিরাজ  
মহাশয় ! আপনারা সকলে আমাকে ক্ষমা ক'রবেন, আর  
আমার হ'য়ে সকলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রবেন ।  
( পৃথ্বীরাজের চিতা প্রজ্জ্বলিত করিয়া, সপ্তবার প্রদক্ষিণপূর্বক )  
চিতানল ! তুমি ইহলোক থেকে পরলোকে ল'য়ে যাবার রথ  
তোমাতে আরোহণ করি, তুমি আমাকে সত্ত্বর পতিসদনে  
ল'য়ে যাও ! অশ্রুয়ামিন্ ! বিশ্বনাথ ! তোমাকে সকলে  
বাঞ্ছাকল্পতরু বলে—আজ কৃপা করে এ দাসীর মনোবাঞ্ছা  
পূর্ণ কর । ( পৃথ্বীরাজকে সম্বোধন করিয়া ) নাথ ! এই  
তোমার দাসী এসেছে—প্রাণেশ্বর আর কি চির-অধিনীর উপর  
মান করা ভাল দেখায় ? নাথ ! দাসী ব'লে কি একটু দয়া  
হয় না ? ত্রীপাদপদ্মে স্থান দাও । ( চিতা প্রবেশ । )

( রোহিণী এবং সংগ্রামদেবের উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন । )

সংগ্রাম । হায় ! হায় ! কি হলো ! আমাদের স্নেহময়ী  
জননী আজ আমাদের ছেড়ে কোথায় চলেছেন ! হায় ! হায় !

( ববনিকা পতন । )

একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ?

প্রহসন :

কল্যাণ

বিদ্যাসূত্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত

এবং

বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমির অধ্যক্ষ

শরচ্চন্দ্র ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ।

~~~~~  
দ্বিতীয় সংস্করণ ।  
~~~~~

কলিকাতা :

ইং ১৯১৭ ।

[ All rights reserved. ]



## ভূমিকা ।

---

মা বাপের মনস্তাপ করতে নিবারণ,  
অরের ছেলে রাখতে ঘরে করিয়ে বতন,  
বাঙ্গলার উন্নতিশীল নব্য সভ্যগণে,  
বাঁধিতে স্বজাতিপ্রেম-ডোরের বন্ধনে,  
উপহাস-রূপ টুপি শিরের ভূষণ  
গড়্‌লেম্ “বাঙ্গালি সাহেব” নব্য প্রহসন ।  
যদি কারো মস্তকেতে এ টুপি হয় ফিট,  
হিণ্ট লয়ে শুধরে যাও, হয়ে পড়’ টীট ।  
চটো না চটো না কেহ শুনে আমার কথা,  
দেশের দুর্দশা দেখে মনে পাই ব্যথা ।  
অনৈক্য অসিতে হয় ! হিন্দু সমাজেরে,  
খণ্ড খণ্ড করি কাটে, জ্বলে মরি হেরে ।  
শোকের জ্বালায় জ্বলে’ পাগলের মত,  
আবোল তাবোল বলে বক্‌লেম কত ।  
জানিহ সকলে মোরে বান্ধব নিশ্চয়,  
“বিদ্বাশূন্য” ভট্টাচার্য্য শত্রু কা’রও নয় ॥

---



## নাট্ট্যলিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

রামধন বহু	...	{	হরিপুর নিবাসী জনৈক সম্ভ্রান্ত গৃহস্থ ।
গোপাল	...		রামধনের পুত্র এবং বিলাত ফেরৎ সিভিলিয়ান ।
রঘুনাথ শিরোমণি	...		গ্রামস্থ অধ্যাপক ।
মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়		{	রামধনের প্রতিবাসী ও আত্মীয়- গণ ।
নিবারণ মিত্র	...		
বৃন্দাবন সরকার	...		
নবীন	...	...	মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ।
পাঁড়ে	...	{	রামধনের ভৃত্যদ্বয় ।
হরে	...		
বাবাজি	...	...	ভিক্ষুক বাউল ।
গায়ক	...	...	রামধনের জনৈক প্রতিবাসী ।

স্ত্রী ।

অন্নপূর্ণা	...	...	রামধনের স্ত্রী ।
সরলা	...	...	গোপালের স্ত্রী ।
তাবিনী	...	...	মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী ।





# একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ?

## প্রথম অঙ্ক :

হরিপুর—রামধনের বাহির বাটীর বৈঠকখানা।

( রামধন, মহেশচন্দ্র ও নিবারণ আসীন । )

নিবা । বোসজা মহাশয়, আমাদের আজ এত সকাল সকাল ডেকে পাঠিয়েছেন কেন ? বাড়ীর সব খবর ভাল ত ?

রাম । হ্যাঁ খবর সব ভালো । আমার গোপাল কাল বাড়ী এসেছে । এখন সুপারামর্শ কি বলুন—মিত্রজা মহাশয়, আপনি আর চাটুষ্যে মহাশয় ভিন্ন আমার এমন সুহৃদ আর কেহ নাই যার পরামর্শ ল'য়ে বিপদ-উদ্ধার হই । আমি ভারি চিন্তিত হ'য়েছি । এখন কিসে সকল দিক বজায় থাকে, কিসে জাতিকুটুম্বস্থলে, সমাজে, স্বগীয় কর্তাদের নামসম্মত, মান-মর্যাদা বজায় থাকে, কিসে আবার ক্রিয়াকলাপের সময় বাড়ীতে সকলের পায়ের ধুলো পড়ে, আমি এই সকল ভাবতে ভাবতে অস্থির হ'য়েছি । বলতে কি চাটুষ্যে মহাশয়, আমার কাল রাত্রে নিদ্রা হয় নাই ।

মহে । তা' আপনি অত ভাববেন না, যা' সুপারামর্শ হয় করা যাচ্ছে । ভালো মিত্রজা মহাশয়, আপনার পরামর্শ কি ? আপনি এ গ্রামের মধ্যে এক জন বোদ্ধা, এক জন সুবিবেচক । এখন কিসে সকল দিক বজায় থাকে ? বোসজা মহাশয় ভারি কাতর হ'য়েছেন । তাঁকে উদ্ধার ক'রতে আমাদের সকলকেই বিশেষ চেষ্টা ক'রতে হবে ।

নিবা । আমাকে যা বলবেন আমি তাতেই প্রস্তুত আছি । সাধ্যানুসারে কিছুই ত্রুটি হবে না—তবে সকল দিক বজায় রাখা—কথাটা খুব সহজ নয়—আমি নব্যদের ভয় করিনে, বরং তাদের কাছে সাহায্য পেলেও পেতে পারি, কিন্তু প্রাচীন দলেরই ভয় ; তাঁদের বুঝিয়ে ওঠা, রাজি করা বড় শক্ত ।

মহে । মিত্রজা মহাশয়, আপনি সে বিষয় বড় ভাববেন না । “অর্থেন সর্বৈব বশাঃ” ;—কিঞ্চৎ ব্যয় ; তা হ'লেই তাঁদের অনুমতি পাওয়া যাবে ।

নিবা । শুদ্ধ ব্যয়ের কস্ম নয় ! হাঁ, অনেকে আছেন বটে, যাঁরা টাকার মুখ দেখলে বড় বড় গর্হিত কস্মও ঢেকে লন, কিন্তু কেউ কেউ আবার শুধু টাকায় ভোলেন না । তাঁদের স্তব ক'রতে হয়, পায়ে চন্নার তেল দিতে হয়, অনেক অনুরোধ সুপারিস ক'রলে তবে যদি দয়া ক'রে ফুল দেন ! ভালো বোসজা মহাশয়, গোপালের চাল চুল কেমন ? কোন রকম বেচাল হয় নাই ত ?

রাম । না, চাল চুল যে বড় বিগড়েছে তা বোধ হয় না ; তবে কথাটা একটু বাঁকা বাঁকা ;—তা দু'দিন চারদিন এখানে সকলকার সঙ্গে কথায় বার্তায় শুধরে যাবে । আর পেনটুলুন ও কোটের প্রতি কিছু বেশী টান । ওটা আর এখন বড় দোষের ব'লে গণ্য করা যায় না । আজকাল নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিশেষতঃ সहरতলি যারগায় সাহেবি পোসাক পরা, দাড়ি রাখা, আর নাকে চসমা দেওয়া প্রায় সকলকারই অভ্যাসের তলে পড়েছে ; সুতরাং ওটা আর এখন বেচাল ব'লে ধ'রতে পারি না । তবে বিভাসাগর মহাশয়, কি ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের মতন দুই এক জন উঁচু দরের পণ্ডিত আজও বাঙ্গালীর নরম চাল বজায় রেখেছেন ;—ত এমন ক'জন ?

নিবা । পেনটুলুন পরুক তাতে আগার আপত্তি নাই । তার সময় আছে, স্থানও আছে ; কৰ্ম্মস্থলে, কি সাহেব সুবোর সঙ্গে দেখা ক'রতে, সাহেবি পোসাক পরুক, আর যাই পরুক, তাতে কেউ কিছু বলে না । কিন্তু বাড়ীতে সাহেব সেজে বসে থাকা আমার মতে যুক্তিযুক্ত নয় । বিশেষতঃ এই টাটকা বিলেতের ফেরত । এখন খুতি না পরলে, হিঁদুর চালে না চলে, লোকের কাছে বিনয়ী, ঠাণ্ডা না হ'লে, ঘরে ফিরে নেবার পক্ষে ঢের ব্যাঘাত ঘটতে পারে ।

মহে । মিত্রজা মহাশয়, আপনি ও সব কিছু ভাববেন

না। গোপাল ভারি নু ছেলে, তাকে বা বলবেন সে তা'ই করবে। যে এই অল্প বয়সে—বলে কি, সাত সমুদ্র ভের নদী পার, দেশের উড়, রাজ্যের কুড়—বিলেতে গিয়ে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে, যার পর নাই সিভিলিয়ান পদ প্রাপ্ত হ'য়ে এসেছে, সে আর দু'টো মিষ্টি কথা কয়ে লোকের মনোরঞ্জন করতে পারবে না?—না এক খান ধুতি পরে বাপ মা গুরুজন সকলকে খুসি করতে পারবে না ?

নিবা। পারবে না, কেন ? অতি সহজেই পারবে ; ইচ্ছা থাকলেই পারবে ; স্বদেশের প্রতি মায়া, স্বজাতির প্রতি প্রেম, পিতামাতার প্রতি ভক্তি থাকলেই—

( রঘুনাথ শিরোমণির প্রবেশ । )

এই যে শিরমণি মহাশয় ! আস্তে আস্তে হোক।  
প্রণাম হই—

রাম। শিরোমণি মহাশয় ! প্রণাম হই—বসতে আস্তে হোক ?

শিরো। ( দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্ববক আশীর্বাদ-  
করণ ) আপনাদের কল্যাণ হোক ! ( গালিচার আসনে  
উপবেশন ) তবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, কতক্ষণ ?

মহে। আস্তে এই কতক্ষণ হলো আসা হয়েছে।  
আমরা সকলেই মহাশয়ের প্রতীক্ষা করছিলাম, এত বিলম্ব  
হলো যে ? প্রাতে কোথাও গমন করা হয়েছিল না কি ?

শিরো । না এমন কোথাও নয়, তবে আজ তিথিটা পূর্ণিমা, তাই গজান্বনে গিয়াছিলাম । আস্তে কিছু বিলম্ব হয়েছে বটে । ( রামধনের প্রতি ) তবে রামধনবাবু, সংবাদটা কি ? আপনার সমস্ত মঙ্গল ত ? কি জ্ঞান স্মরণ করে পাঠান হয়েছে ? কোন ক্রিয়াকাণ্ড উপস্থিত না কি ?

রাম । আজ্ঞে না, আজকাল এমন কোন ক্রিয়াকলাপ উপস্থিত নাই । তবে একটা বড় দায়ে পড়েছি, তাই আপনাকে স্মরণ ক'রে পাঠিয়েছিলেম ; আপনি বই'ত এ দাসের আর গতি নাই । বশিষ্ঠমুনি যেমন শ্রীরামচন্দ্রের শুভানুধ্যায়ী ছিলেন, আপনিও এ দাসের তেমনি শুভানুধ্যায়ী । যা'তে উপস্থিত দায় থেকে উদ্ধার হই, তার উপায় আপনাকে করতে হবে ।

শিরো । ( স্বগত ) দায়ে থেকে উদ্ধার করতে হবে ?— তবে অবশ্যই ফলার পট্বে, আর দশ টাকা প্রাপ্তিও হবে, তাই বুঝি দক্ষিণ চক্ষুটা স্পন্দ হচ্ছিল ? শাস্ত্রের কথা কে বলে মিথ্যে ? এবার কিছু লভ্য না হয়ে আর যাচ্ছে না । ( প্রকাশ্যে ) রামধনবাবু, আপনার আবার দায় কি ? আপনি কত বড় লোকের পুত্র—কত বড় লোকের পৌত্র—আপনার আবার দায় কি ? যা'র বাড়ীতে সর্বদাই ক্রিয়াকলাপে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পূজা হয়, যা'র বাড়ীতে সর্বদা দেবার্চনা হয়, যা'র ধর্ম্মে মতি আছে, তা'র আবার দায়

কি ? তবে কখন কচিৎ কুগ্রহের ফলভোগকালীন কিঞ্চিৎ কৰ্মভোগ করিতে হয় বটে ; তার চিন্তা কি ? একটা স্বস্ত্রায়ন শাস্তি করে, আর শালগ্রামের মস্তকে কিছু তুলসী দিলেই, সব খণ্ডে যাবে, তার ভাবনা কি ? দায়টা কি বলুন ?

রাম । শিরোমণি মহাশয় ! আমার বর্তমান দায়টা কি আপনার কাছে নিবেদন করছি ; শুনতে আজে হোক । আপনার বোধ হয় স্মরণ থাকলেও থাকতে পারে, আজ প্রায় চার বৎসর হলো আমার পুত্র গোপাল আনাকে না বলে লুকিয়ে বিলেতে পালিয়ে গিয়েছিল ; তার পর সেখানে একাল পর্য্যন্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করে, নেজেষ্টর পদ পেয়ে, দেশে ফিরে এসেছে, এখানে কাল রাত্রে এসে পৌঁছেছে । শিরোমণি মহাশয় ! বলতে কি—দেবতা ভ্রাস্কণের আশীর্ব্বাদে আমি হারা নির্ধি পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে যার পর নাই আত্মলাভিত হয়েছি । আর গোপাল যে আমাকে না বলে পালিয়ে গিয়েছিল, সে জন্য তাকে কত বক্বো মনে করে রেখেছিলেন, সে সব ভুলে গিয়ে আরো তাকে মনে মনে ক্ষমাও করেছি । কিন্তু শিরোমণি মহাশয়, আমার এই হরিশ্বে এক বিষাদজনক চিন্তা উপস্থিত হ'চ্ছে ! পাছে হিন্দুধর্ম্মের দারুণ বিধি অনুসারে আমার প্রাণাধিক পুত্রটিকে পুনঃ গ্রহণ কর্তে অসমর্থ হই, পাছে গোপালকে ঘরে রেখে জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় স্বজনের স্নেহে বঞ্চিত হই, পাছে পবিত্র হিন্দুসমাজচ্যুত

হই, আর স্বর্গীয় কর্তাদের নাম ভোবে। আমি এই সকল ভেবে ভেবে সারা হলেম। শিরোমণি মহাশয়, আমায় রক্ষা করুন ; আমি আপনার নিতান্ত শরণাগত দাস। যাঁতে আমার বার্কাক্যের সম্বল, পরকালের পিণ্ডস্থল গোপালকে নিৰ্ব্বিলম্বে পুনঃগ্রহণ করতে পারি, তার উপায় করুন।

শিরো। ( স্বগত ) এ যে সামান্য দায় নয়, এ যে সমস্যা, এ যে জাতরক্ষার উপায়—যা হোক, এখন বুদ্ধি খাটিয়ে একটা দানসাগর গোচের প্রায়শ্চিত্তের বিধি দিতে পারলেই সুন্দর লাভের পন্থা হয় ; দেখা যাক কি করে উঠতে পারি। মা সরস্বতি, একবার ঘটে এসো ! তোমার সঙ্গে আমার চিরকাল লাঠালাঠি, তাই মনে করে এখন বঞ্চনা করো না। ( প্রকাশ্যে ) রামধন বাবু, তা আপনি অধিক ভাববেন না। একটা উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করায় আপনার পুত্রকে পুনঃগ্রহণ করতে পারবেন। শাস্ত্রে বলে ‘মুচ্যন্তে সর্বপাপেভ্যঃ প্রায়শ্চিত্তেন মানবাঃ’ তবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রায়শ্চিত্তটা না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনার পুত্রকে একটু সাবধানে রাখবেন। যেন বাটীর পরিবারেরা কেউ তার উচ্ছিষ্টাদি, কি তার স্পর্শ করা কোন খাণ্ড-সামগ্রী ভোজন না করে। আর আপনার বধূমাতাকেও একটু সতর্ক করে দেবেন, তিনি যেন প্রায়শ্চিত্ত হবার পূর্ব্বে স্বামি-সহবাস না করেন।



মহে । বলি, শিরোমণি মহাশয়, এ রকম অবস্থায় প্রায়-  
শ্চিত্তের বিধি আমাদের শাস্ত্রে আছে ত ?

শিরো । কেন থাকবে না ! হিন্দুশাস্ত্রে অভাব কিসের !  
যেমন ‘ব্রহ্মাণ্ড কোটি কোটয়ঃ’ তেমন অসংখ্য বিধি অবিধি  
যা তত্ত্ব করেন রত্নগর্ভা হিন্দুশাস্ত্রে তাই পাবেন, কিসের  
অভাব ! তবে এখন কলিকাল—কালমাহাত্ম্যে সব লোপ  
হ’লো । এখন আর কেউ আমাদের মত যত্ন করে শাস্ত্র  
দেখে না ।

রাম । ( ব্যগ্রতার সহিত ) তবে শিরোমণি মহাশয়,  
আপনার কৃপায় গোপালকে পুনঃগ্রহণ কর্ত্তে পারবো ত ?  
প্রায়শ্চিত্তের বিধি কি বলুন ? আমরা তার আয়োজন করি ।

শিরো । অত ব্যস্ত হবেন না, এ প্রায়শ্চিত্তের বিধি বড়  
সহজ নয় । অনেক বিবেচনা করে, শাস্ত্র অনুসন্ধান করে,  
এর বিধি দেগতে হবে । আগে দেখা যাক পাপটা কি ?

মহে । পাপটা এমন কিছু নয়, কেবল নিষিদ্ধ দেশে,  
অর্থাৎ বিলাতে গমন করা, আর কিছুই নয়—

শিরো । ( কিঞ্চিৎ রোষযুক্ত ) বলি, ও চট্টোপাধ্যায়  
মহাশয়, আগে তলিয়ে দেখুন, বুঝুন, অত তাড়াতাড়ি “নিষিদ্ধ  
দেশে গমন হয়েছে বইত নয়” বলে প্রথমেই হাল্কা করে  
ফেলাবেন না । ধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি না রেখে বিচার করা কি  
আমাদের মত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সম্ভবে ?

মহে । আজে না—

নিবা । চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আপনি একটু নিরস্ত হোন ; শিরোমণি মহাশয় যা আজ্ঞা করেন তা সকলে শোনা যাক ; তার পর সাধ্য অসাধ্যের বিষয় বিবেচনা করা যাবে ।

শিরো । মিত্রজা মহাশয়, আপনিই বোদ্ধা ! শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি না রেখে, ধর্ম্মের প্রতি লক্ষ্য না করে, আর সামাজিক ব্যবহারের মর্যাদা না রেখে, বিচার করা কি আমাদের মত অধ্যাপক পণ্ডিত লোকের সাজে ?

রাম । আজে না, তা কখনই নয়, আপনি এ গ্রামের চূড়া, অধ্যাপক শিরোমণি ; শিবতুল্য ব্যক্তি । আপনার দ্বারা অন্তায় বিচার হবে, একি কখন হতে পারে ? এখন আমার প্রতি সদয় হয়ে আমাকে উদ্ধার করুন, আমি বড় কাতর হয়েছি ।

শিরো । ( কিঞ্চিৎ হর্দয়াক্রান্ত ) হাঃ হাঃ রামধনবাবু, আপনি বড় লোক ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে আপনার যথেষ্ট শ্রদ্ধা । আশীর্ব্বাদ করি, আপনি চিরজীবী হোন । তবে কি জানেন, কোন বিষয়ের বিচার করতে হলে, অগ্রে তার আয়তনটা দেখতে হবে ; সে বস্তুটার পরিমাণ কত ; দীর্ঘ, প্রস্থ, গভীরত্ব, গুরুত্ব, অবয়ব, ভাব, অভাব, সাদৃশ্য, সম্বন্ধ, আরো যে কত ঞায়শাস্ত্রে বলে গেছে ( মহেশের প্রতি আশ্বালনপূর্ব্বক ) এ সকল তুলিয়ে বুঝতে হবে—এ কি উতলার কাজ ?

রাম। আজ্ঞে তা বটেই ত, এখন অনুগ্রহ করে প্রায়শ্চিত্তের বিধি দেখতে আজ্ঞা হয়—

শিরো। রসো, অগ্রে পাপটা স্থির হোক। ( চিন্তা করিয়া ) হাঁ—পাওয়া গিয়াছে, ভাগ্যে সকল শাস্ত্রগুলোর প্রতি দৃষ্টি ছিলো—

“ য়েচ্ছ বাসং পরিধানং  
 য়েচ্ছ যানমারোহণং  
 য়েচ্ছ খাদ্যং ভোজনঞ্চ  
 য়েচ্ছ দেশে নিবাসিতং  
 য়েচ্ছ ধর্ম পরিগ্রাহী  
 পতিতং যান্তি তে নরাঃ । ”

এখন দেখতে হবে, যে এই বচনের কোন্ কোন্ গুলি আপনার পুত্র করেছেন,—অর্থাৎ য়েচ্ছ জাতির পরিচ্ছদ পরিধান, য়েচ্ছ অর্ণবযান অর্থাৎ জাহাজে চড়া, য়েচ্ছ খাদ্য অর্থাৎ অভক্ষ্য ভোজন, আর য়েচ্ছ দেশে বাস করে তাদের ধর্ম গ্রহণ করা, এ সকলগুলি যে করে সে একেবারে হিন্দু সমাজ থেকে পতিত হয়—তবে এর মধ্যে দুটো একটা বাদ থাকলে উৎকট প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তাকে পুনঃ গ্রহণ করলেও করতে পারা যায়—

রাম । ( সত্ৰাসে ) শিরোমণি মহাশয়, গোপাল আমার স্নেহে ধর্ম গ্রহণ করে নাই, এ আপনাকে আমি খুব সাহস করে বলতে পারি । তবে বিছা-অধ্যয়নের অনুরোধে জাহাজে চড়ে বিলেতে গিয়েছিল বটে, আর অখাচ্ছ খেয়েছে কি না তা আমি নিশ্চিত জানি না, বোধ হয় তা কখনই খায় নাই,— কারণ গোপাল ছেলে বেলা আহারের বিষয়ে ভারি ধরাকাট কর্তো, সকল রকমের মাছ খেতো না, মাংস খেতো না, তার যে আবার অখাচ্ছ খেতে রুচি হবে, এমন ত বিশ্বাস হয় না, তবে বলতে পারিনে যদি কাল-মাহাত্ম্যে—

মহে । না, না, আপনারা সে ভয় করবেন না, গোপাল ভারি সু-ছেলে, আচ্ছা তাকে কেন একবার ডাকা যাক না ?

শিরো । হাঁ, আমিও তাই বলছিলাম ; প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে তাঁকে দুই একটা প্রশ্ন করতে হবে ।

রাম । ( উচ্চৈঃস্বরে ) পাঁড়ে, পাঁড়ে ।

নেপথ্যে । আজিয়াঃ—আতে হায়, কর্তী মাশা ।

( পাঁড়ের প্রবেশ । )

রাম । পাঁড়ে, গোপাল বাবুকো বোলায় ল্যাও ।

পাঁড়ে । যো হবুন কর্তী মাশা ।

( প্রস্থান । )

নিবা । শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিত্তটা কি খায়া

করুলেন, বিশেষ করে বলতে আঙ্কা হয় ? আপনার উৎকট কথাটা শুনে আমার ভয় হয়েছে ; পাছে একালের ছেলেরা তাতে রাজি না হয়, তা' হলেই ত আমাদের এত চেষ্টা করা সব বাঘের বাপের শ্রাদ্ধ হবে ।

শিরো । না, না, মিত্রজ্ঞা মহাশয়, আপনাকে ভয় করতে হবে না, তবে কথাটা কি জানেন, উৎকট শব্দে এখানে ব্যয়সাধ্য বিবেচনা করতে হবে, কিঞ্চিৎ বেশী অর্থের আবশ্যক ; দশজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করতে হবে, এবং তাঁদের বিদায়ের বিষয়টা ভালরূপ বিবেচনা করতে হবে, আর সে বিষয়ের অধ্যক্ষতা আমাকে স্বয়ং করতে হবে, নচেৎ সকলই পণ্ড ! আর গোপালবাবুর এমন কিছু নয়, কেবল মস্তকটা মুগুন করতে হবে, যেহেতু পাপ সকল কেশের মধ্যে বাস করে, আর যদি তিনি গোমাংস ভক্ষণ করে থাকেন, তবে কিঞ্চিৎ গোময় ভক্ষণ করতে হবে, কারণ শাস্ত্রে বলে 'যা হ'তে উৎপত্তি, তা হতেই নিবৃত্তি' আর কাছন কতক কাড়ি উৎসর্গ, আর কিছুই নয় ।

নিবা । কাড়ি উৎসর্গ, দশটাকা ব্যয়, ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বিদায়, ইত্যাদি, এ সকলই হতে পারবে, কিন্তু গোময় ভক্ষণ—মস্তক মুগুণটা হলেও হতে পারে—কিন্তু গোময় ভক্ষণ করতে এখনকার ছেলেরা যে রাজি হবে তা' আমার কখনই বিশ্বাস হয় না ।

( সাহেবি পোষাকে গোপালের প্রবেশ এবং  
নিকটস্থ চেয়ারের উপর উপবেশন । )

রাম । গোপাল, বাবা, এখানে শিরোমণি মহাশয় প্রভৃতি  
আমার পূজনীয় সকলে বসে আছেন—এঁদের প্রণাম কর ।

গোপা । ( বিরক্তিতাব প্রকাশপূর্বক কিঞ্চিৎ মন্তক  
নোয়াইয়া প্রণামকরণ এবং স্বগত ) What a barbarous  
custom !

নিবা । ( গোপালের ভাব ভক্তি দেখিয়া স্বগত ) বাবা !  
এ যে ডাছ সাহেবু ! একে গোবর খেতে বল্লো কি আর  
রক্ষা আছে ! ( প্রকাশ্যে ) গোপাল বাবু ! কোথায় যাওয়া  
হয়েছিল ?

গোপা । ( স্বগত ) *Baboo*—that beastly title  
I hate with all my heart. ( প্রকাশ্যে ) আমি  
প্রাতে morning walk কর্তে গিয়াছিল । Just on my  
way back I met Pandey. ঠিক ফিরিয়া আসিবার  
পথে আমি প্যাণ্ডে কো ডেখিল ।

শিরো । বলি গোপাল বাবু, বিলাত সহরটা কেমন ?  
সেখানে খাতিসুখটা কিরূপ ? বিলাতি গরুগুলো দেখে  
বোধ হয় সেখানে প্রচুর পরিমাণে গব্যরস পাওয়া যায় ।

গোপা । London সহরটা কেমন, টাহার idea

পাইটে হইলে, টাহার ভাব পাইটে হইলে, আপনার অন্তঃকরণে চিন্তা করিতে হইবে যে Calcutta সহর কা like ক্যালক্যাটা সহরের মটন আর চার পাঞ্চটা বরো বরো সহর একটু করিলে যট বরো in area হয়, যট বরো আয়াটন হয়, টটোবরো একটা big বরো সহর আসে—আর সেখানে চার টালা, পাঞ্চ টালা, সাট টালা, many splendid buildings, আচ্ছা বারি ঘর ঢের আসে—বরো wide চওরা রাস্তা আসে—numberless shops গুনিতে পারা যায় না এটো ডোকান আসে, ভালো ভালো হোটেল আসে, many public places of amusement, ঢের সাটারণ ঠান আসে, আমোড করিতে, ইস্কুল আসে, কলেজ আসে, বাজার আসে, বাগান আসে আর এক বস্তু আসে which is not to be seen in this country যাহা ডেখিতে পাইবে না এ ডেশে ।

শিরো । সে কি কল্প বা আমাদের দেশে নাই ।

গোপা । সে—The glorious House of Commons.

শিরো । সে কি ?

গোপা । সে একটা বরো ঘর আসে, সেখানে meeting —সেখানে প্রজালোকের পসন্দ করা সকল প্রতান প্রতান লোক একটু হইয়া টর্ক বিটর্ক করে । যদি কুইন কি টাহার

Parliament টাহার মণ্টে সকলে কোনি খারাব আইন করে, যাহা প্রজা লোক চায় না, টবে এই হাউস of Commons টাহা করিটে ডেয় না ।

শিরো । ও সব আমরা কিছু বুঝিনে, রাজার উপর আবার প্রজার কর্তৃত্ব ! তবে কি শাস্ত্র মিথ্যে হবে ? “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা ।” যাক্, ও সব কথা যাক্— সেখানে খাড়াখাটা কেমন ? দধি দুগ্ধ অপরিয়াপ্ত আছে ত ? উত্তম সন্দেশ পাওয়া যায় ত ?

গোপা । হাঁ ডুড পাওয়া যায়, মক্খন্ পাওয়া যায়, cheese পনীর পাওয়া যায়, কিন্টু your nasty sundesh no one cares to know or likes at all কিন্টু টুমার খারাব সন্তোশকো কোই জানিটে চায় না, কিন্সা পসন্দ করে না ।

শিরো । সে কি ? যে দেশে সন্দেশ নাই, সে দেশই নয় । যে দেশে দেবতা ব্রাহ্মণের পরিতোষজনক সামগ্রী পাওয়া যায় না, সে কি আবার দেশ ? সে দেশই নয় ।

মহে । শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে কি জিজ্ঞাসা করবেন বলেছিলেন না ? তা জিজ্ঞাসা করুন— কারণ বেলাটা অধিক হয়েছে ।

শিরো । হাঁ, হাঁ, ও কথাটাই বিস্মৃত হয়েছিলেম । বলি গোপাল বাবু, তুমি স্নেহধর্ম অর্থাৎ খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম গ্রহণ করেছ কি না ?



গোপা । নেই, আমি করে নেই, I don't like to trouble my brain with puzzles like religion.

রাম । ( হর্ষষুক্ত ) শিরোমণি মহাশয়, আমি পূর্বেরই বলেছিলাম, যে আমার গোপাল খ্রীষ্টিয়ান হয় নাই ।

মহে । গোপাল ভারি স্মৃছেলে । এই অল্প বয়সে সাত সমুদ্র—তেরো নদী পার বিলেত গিয়ে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, যার পর নাই সিভিলিয়ান পদ প্রাপ্ত হয়ে এসেছে, সে কি কম ছেলে ?

শিরো । চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, একটু থামুন, আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে । ( গোপালের প্রতি ) বাবু, সেখানে তোমার আহারাদির বিষয়টা কি হতো ? পাক করে কে দিত ?

গোপা । কেন, আমি হোটেলে ঠাকিটাম, হোটেলের লোক আমার খাদ্য প্রেস্‌কুট করিয়া ডিট, আর আমি রুটি, মক্‌খন, চীজ্‌ খাইটাম, Rice, ভাট্‌ বি খাইটাম, আর মাংস খুব খাইটাম ।

শিরো । কি মাংস খাইতে ?

গোপা । কেন, ভেড়ি, মুরগী, হাঁস, স্তুর, গরু :—

শিরো । ( কর্ণে হস্ত দিয়া ) মহাভারত ! বাবু, হিন্দুর ছেলের শেষেরটা বড় নিষিদ্ধ, যদি ভুলভ্রান্তে খেয়ে থাকো, কি দেশকালোচিত কর্তব্যসাধনের অনুরোধে খেতে বাধ্য

হয়ে থাকো, সেটা আর গৌরবের পরিচয় মনে করে দেশের লোকের কাছে বলে না। কারণ তাতে তোমার পৌরুষ কিছুমাত্র নাই, কেবল স্বজাতির শোক-উদ্দীপনের কারণ মাত্র হয়। বাবু, একবার ভেবে দেখ দেখি, আমাদের দেশে এখনও যারা যথার্থ হিঁদু আছে, যারা গাভীকে মনুষ্যজাতির মহৎ উপকারিণী মাতৃসম জ্ঞান করে—যারা কৃতজ্ঞতা স্বরূপ গাভীহত্যা মহাপাতক বিবেচনা করে—হায়! তাদের কি শোকই হয়, যখন বজ্রাঘাতের শব্দের শ্রায় এই কথাটি তাদের কানে যায়, যে “তাদেরই ছেলে পুলের এই স্বর্ণিত গাভীহত্যাজনিত গোমাংস ভক্ষণে রুচি”—তাই বলি বাবু, ওটা আর কার কাছে বলে না।

গোপা। কেন বলিবে না? Shall I tell a falsehood? আমি কি মিট্ঠা বলিবে? I am fond of beef: I like it আমি গরু কি মাংস বরো ভালো বাসে। It is capital food; সে বরো আচ্ছা খাদ্য আছে; it gives strength; টাহাটে জোর হয়, আর আমি কেটাবে পরিয়াছি, আগে ঢের ডিন গটো হইল, হিণ্ডুটানে সব লোক গরু খাইট; আর লরাই বি করিট; but since you Brahmuns, you rouges, with your vile priestcraft have put a stop to it; কিন্টু যে ডিন হইতে টুমরা ব্রাহ্মন্ সকল, টুমরা চোর সকল, গরুমাংস

খাইটে মানা করিয়াছে, সেই ডিন হইটে you have robbed the nation of its strength and spirit ; সেই ডিন হইটে টুমরা চোরি করিয়াছে সব লোকের জোর এবং ছাটি ।

নিবা । গোপাল, তোমার কি এই উচিত বক্তৃতা হলো ? তোমার বাপ তোমাকে গ্রহণ করবার জন্ত কি না কচ্ছেন ? ব্যয় বল, যত্ন বল, লোকের কাছে স্তব বিনয়—সকলি কর্তে প্রস্তুত আছেন । সে স্থলে কি তোমার এইরূপ হিন্দু-ধর্মের বিরোধী, হিন্দু-সমাজের বিরোধী মনোগত ভাব প্রকাশ করা উচিত কার্য্য হলো ? কোথায় শিষ্ট শাস্ত্র হয়ে দেশের চলে চলে, প্রায়শ্চিত্ত করে, পিতামাতার, আত্মীয় স্বজনের মন সন্তোষ করবে—

শিরো । আর প্রায়শ্চিত্তের কথা কেন বলেন ? মনে করেছিলাম যে একটু আদটু গোময় ভক্ষণ করাইয়ে শুদ্ধ করে দেবো, কিন্তু বাবুর ষেক্ষপ গোমাংসে ভক্তি তাতে গোময়ের হ্রদে ডুবিয়ে রাখলেও এঁর প্রায়শ্চিত্ত হবে না । ( স্নগত ) পোড়া বাম্ণে কপালে কি লাভ আছে ?

গোপা । ( সরোষে দণ্ডায়মান হইয়া ) প্রায়শ্চিত্ত কি—আমি প্রায়শ্চিত্ত কেন করিবে ? What ! Have I committed a sin ? কি, আমি কি পাপ করিয়াসে ? গোময় কি ? গোবর—সি সি সি—How dare you say

so, you superstitious rascal ? Eat cow-dung indeed, faugh ! ( ঘুসা দেখাওন । )

শিরো । ( ভয়ে জড়সড় হইয়া ) না বাবা, আমি কিছু জানিনে ।

গোপা । টুমার এট সাহস আসে, যে আমাকে গোবর খাওয়াটে চায় ? আমি এই ঘুসায় টোমার মফক ভাঙ্গিয়া ডেবে—You darty, infernal rogue. I have half a mind to cram the dung down your ugly throat and choke you with it, you unmitigated villain ! Eat dung indeed ! I hate with all my heart your barbarous Hindoo community.

রাম । ( ক্রোধে )—ও কি রে পাজি—আমার সম্মুখে তোর এত বড় আশ্পর্কী ? বেরো বেটা এখান থেকে—আমি তোর সিভিলিয়েন পদে প্রচ্ছাপ করে দিই ; বেটা নরাধম—আমি আঁটকুড়ো হয়ে থাকবো সেও ভালো ।

( গোপালের বেগে প্রস্থান । )

শিরো । ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) বাবা বাঁচলেম, মধুসূদন রক্ষাকর্ত্তা ! আর একটু হলেই মেরে ফেলেছিল আর কি ! বাপু—একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ?

যবনিকা পতন ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক :

রামধনের অল্লর মহল ।

( গালিচার উপর অর্ধেক শোয়া এবং অর্ধেক বসা ভঙ্গিতে গোপালের আহাৰ করণ, টেবিল অভাবে ধামা উপুড় করিয়া তাহার উপর ভোজন পাত্র রাখন এবং বামহস্তে কাঁটার অভাবে গুণচুঁচ ধারণ, এবং দক্ষিণ হস্তে চামচের অভাবে কুসি ধারণ, সম্মুখে অন্য আসনে সরলার উপবেশন । )

গোপা । ( খাইতে খাইতে সরলার প্রতি ) My sweet সরো, when shall that happy moment come যখন টুমি আর আমি একটু বসিয়া ভোজন করিবে ?

সর । ছিঃ সোয়ামীর সাক্ষাতে কি মেয়ে মানুষের খেতে আছে ?

গোপা । কেন ঠাকিবে না you little know-nothing ? বিবিলোক কি প্রকারে টাহাড়ের স্বয়ামীর সহিট বগুর সহিট একটু বসিয়া আহাৰ করে ?

সর । বিবিদের সঙ্গে কি বাঙালির মেয়েদের তুলনা হয় ? তারা যে পর পুরুষের হাত-ধরা-ধরি করে নাচে,

তারা যে ঘোড়ায় চড়ে, বেড়াতে যায়, তাদের দেখে কোন্ বাঙালির মেয়েতে তা কন্তে পারে ?

গোপা । কেন পারিবে না, শিখিলেই পারিবে ? It is only education which makes one accomplished খালি শিক্ষা চাই, শিক্ষা হইলেই সকল করিতে পারে ; আমি টুমাকে শিক্ষা ডেবে, কেটাব পরিটে, লিখিটে, কারপেট বুনিটে, পিয়ানো বাজাইটে, নাচিটে, গাইটে, সব শিক্ষা ডেবে ; আর টুমাকে গোন পরায়ে এবং টেবেলে বসায় খানা খাইটে শিক্ষা ডেবে ; and then my সরলা you will make a capital mem-sahib.

সর । মেয়ে মানুষের গুরু লোক হচ্ছে সোয়ামী, যা বলবে তাই শুনতে হবে, না শুনলে পাপ হয় ; কিন্তু তোমার পায়ে পড়ি আমি দুটি কাজ কন্তে পারবো না, লেখাপড়া শিখতে আমি নারাজ নই ।

গোপা । কি দুটা কাজ টুমি কটে চায় না ?

সর । আমি গোন পন্তে পারবো না—বাবা ! সে এক বস্তা কাপড়—চোত বোশেক মাসের গরমিতে যেমে হাপ্সে উঠবে—মাগো ! হাঁপিয়ে মরবো !

গোপা । আর কি কাজ টুমি কটে চায় না ।

সর । আর আমি অখাতি খেতে পারবো না । হাঁহুর মেয়ে অমনি মুখে সত্ত সত্ত কুড়িকুড়ি বেরবে । শুনেছিলুম

কলুকেতায় নাকি কে একজন বামণের ধোলে—কি সিকদেব নাকি—অখাতি খেয়ে গলে পচে মরে গেছে—আর তোমাকেও ব্যাগস্তা করে বলি, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি উত্তনো আর খেওনা, কেন ঐ ছাই ভস্ম বই কি আর দেশে ভালো খাবার নাই ? এবার বাপের বাড়ী গিয়ে পিসিমার কাছ থেকে ভালো ভালো রান্না শিখে এসেছি। ভুনি খিচুড়ি বলো—পলোয়া বলো—পাঁটার মাংসের চার পাঁচ রকম বড়া, চচ্চড়ি, পুরের ভাজা, কোল, অশ্বল, সব রান্নাতে শিখিচি। যা বলবে তাই রেঁদে দেবো—আমি সকল কাজ ফেলে তোমাকে রোজ পঞ্চাশ ব্যান্ ভাত রেঁদে দেবো—

গোপা। সি সি সি ! বাবুর্চিকা ময়লা কাজ করিবে ? টুমি রান্নাভিবে ? টাহা কখন ইইটে পারে না ; আমি সিভিলিয়ান আসে, টুমি আমার মেম সাহেব আসে, বাবুর্চিলোক, খানসামালোক, টোমার আর আমার খাড্য প্রস্তুট করিয়া টেবেলের উপর রাখিবে ; টুমি আর আমি একটু বসিয়া আহা করিবে।

সর। ওমা সে কি—শুনেছি—বাবুর্চিরে যে ইস্তির জাত। হাড়ি—কেওরা—মোচনমানে বাবুর্চি হয় ; তাদের রান্না ভাত খেতে হবে, ওমা ! জাতজন্ম যে আর কিছু থাকবে না। ওমা ! আমি হয়ে কেন মলুম না—আমার কপালে এই ছিল ?—( রোদন করিতে করিতে ) আহা ! ঠাকরণ যে

আমায় বৌ মা বলতে অজ্ঞান হন—তিনি যে আমাকে মেয়ের চেয়ে বেশী ভাল বাসেন, আমার হাতের রান্না খেয়ে দশমুখে স্তুত্যাৎ করেন—আমি বাবুটির রান্না ভাত খেলে তিনি কি আমার আর মুখ দেখবেন—না আমার ছায়া আড়াবেন ? এখানে আসবার সময় বাবা বলেছিলেন “মা, মেয়ে মানুষের পুণি ধর্ম্ম বার ভ্রত যত কন্তে পারো আর না পারো কিন্তু শ্বশুর শাশুড়ীর সেবা ভাজ্ত করো, পরকালে ভালো হবে।” আমি তেমনি সোণার শ্বশুর শাশুড়ী পেয়েছিলুম কিন্তু তোমার হাতে পড়ে—

গোপা । টুর্মি বরো superstitious আসে—টোমাকে reform করিতে অটিক সময় লাগিবে, টোমাকে ভারট আশ্রমে পাঠাইটে হইবে ।

সর । সে আবার কোথায় ?

গোপা । সে Calcutta সহরের কাছে একটা বাগান আসে, সেখানে Bengalee ধ্রীলোকডের মেম সাহেব বানায়—সেখানে reformation এবং সভ্যটা মেয়ে লোকডের শিক্ষা দেয় ।

সর । আমি সেখানে কব্‌গোনো যাব না । আমি মেম সাহেব হতে পারবো না । আগাকে যমের বাড়ী পাটিয়ে দাও, সেও আমার ভালো, আমি বেঁচে থেকে ঠাকরুণের চোকের বিষ হতে পারবো না ।



গোপা । ( ক্রোধে ভোজন পাত্র ফেলিয়া উঠন এবং সরলাকে পদাঘাত ) You most obstinate girl, টুমার হুকুম কি আমার হুকুম, টুমাকে চাবুকের ডারা সিঁড়া করিটে হইবে, এবং ডেখিবে টুমি মেম সাহেব হয় কি নেই ।

সর । ( রোদন করিতে করিতে ) আমায় একবার ছেড়ে দশবার মারো তাতে আমার দুঃখ নেই, সোয়ামির মার আশীর্ব্বাদ, কিন্তু ঠাকরণের যে প্রাণে ব্যথা দিচ্চো, তাঁর চোক দিয়ে যে দিবে রাস্তির জল পড়চে, সে পাপে তোমার কঙ্কণো ভাল হবে না । বাপ মার মনে দুঃখ দেওয়া কি বিলাতি সভ্যতার ফল ? কৈ সাহেবরাও ত বাপ মাকে ভক্তি করে শুনেছি, তবে একি বাঙ্গালি সাহেব হলে পাপ পুণ্য কিছু জ্ঞান থাকে না ?

যবনিকা পতন ।

## তৃতীয় অঙ্ক :

বৃন্দাবন সরকারের বৈঠকখানা।

( বৃন্দাবন সরকার ও নিবারণ মিত্র আসীন । )

বৃন্দা । মিত্রজা মহাশয়, হলো কি ? কাল না আপনারা সকলে গিয়েছিলেন ? আমি বাড়ী ছিলাম না, এসে শুনলেম যে রামধনবাবু আমাকেও ডেকে পাঠিয়েছিলেন ।

নিবা । হলো মাথা আর মুণ্ড ! বৃন্দাবনবাবু, যে একেবারে বিগড়েছে তাকে কি আর শোধরান যায় ; এ তো আর কচি খোকা নয় যে ধমকে, ভয় দেখিয়ে, বশ করা যাবে ।

বৃন্দা । ব্যাপারটা কি, চালচুল গুলো কি একেবারে বিগড়েছে, যে আর শোধরাবার যো নাই ?

নিবা । কেমন করে শোধরাবে বলুন ? ইচ্ছা থাকলে হবে তো, সে ইচ্ছা টুকু কই, বরং পঞ্চ টের পাওয়া গেলো বাবুর আর স্বজাতির প্রতি এক বিন্দুও মায়া নাই । ওহে বৃন্দাবনবাবু, শুনলে অবাক হবে—প্রায়শ্চিত্তের কথা পড়লে বাবু এমনি গরম হয়ে উঠলেন যে ঠাণ্ডা করা ভার, শিরোমণি মহাশয়কে খুসো দেখিয়ে মাস্তে উত্তত, আর মুক্তকণ্ঠে বলে হে, “তোমাদের অসভ্য হিন্দুসমাজকে আমি ভারি ঘৃণা করি।”

বৃন্দা। কি আশ্চর্য্য ! আচ্ছা মিত্রজা মহাশয়, এর কারণটা কি বলতে পারেন ? বিলেতে গেলে এত অল্প সময়ের মধ্যে এত বেশী পরিবর্তন হয় কেন ? বিশেষতঃ স্বজাতির প্রতি অনাস্থা যুগ। এ সকল জন্মে কেন ? একি সে দেশের দোষ, না কালের মাহাত্ম্য ?

নিবা। দেশের দোষ বলবো কেমন করে ? শুনেছি বিলেতে যারা বাস করে তাদের মত স্বজাতিপ্রিয় স্বদেশপ্রিয় পৃথিবীতে আর কোন জাতিই নাই। তাদের মহৎ দৃষ্টান্ত দেখে যে এমন নীচ, অধম, আত্মঘাতী পাশাশয় মনের মধ্যে জন্মাবে, এত কখনই বিশ্বাস হয় না, তবে এ আমাদের পোড়া কপালের দোষ বলতে হবে, আর কতকটা কালের মাহাত্ম্যও ধর্তে হবে। নৈলে যে বাপু মা আপনার সন্তানকে প্রাণ উৎসর্গ করে লালন পালন করে, লেখা পড়া শিখায়, বিলেতে গেলে সেখানকার খরচ যোগায়, বিবাহ দিয়ে ঘরকন্না গুচিয়ে দেয়, আপনার যাবজ্জীবনের পরিশ্রমের উপার্জিত সঞ্চিত ধন যথাসর্বদ্বন্দ্ব দিয়ে সংসাধে স্থিত করে দেয়,— অস্তুঃকরণের স্নেহের কথা ছেড়ে দেও সে কে বলে উঠতে পারে ? সেই বাপ মার উপর অভক্তি ? সেই বাপ মার মনে শোকের আগুন ছেলে দেওয়া ? এ কলিকাল মাহাত্ম্য বই আর কি বলবো ? এমন হুণিত পাপ কৃতঘ্নতা আর কোন কালে ছিল ? আর আমাদের পোড়া কপালের দোষ

বাল কেন, দেশ শুদ্ধ লোকটা আশা করে রয়েছে—কোথায় নব্যেরা বিলেত থেকে পাণ্ডিত হয়ে এসে দেশের দুঃখ ঘুচাবে, স্বজাতির অবস্থার উন্নতি করবে, হিন্দু-সমাজের মুখ উজ্জ্বল করবে, আর পৃথিবীর ভেতরে বাঙালি যে একটা জাত আছে তা সকলকে জানাবে, হায় ! সে সব আশা ভরসার মুখে একেবারে ছাই পড়লো ! এ আমাদের কি কম পোড়া কপাল !

বৃন্দা । পোড়া কপাল তার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু মিত্রজা মহাশয়, আমার বিবেচনা হয়, বিলেতের ফেরৎ নব্যেরা যে স্বজাতির সঙ্গে এসে মেশে না, তার আরো কারণ আছে ।

নিবা । সে কি ? খুলে বল দেখি ?

বৃন্দা । আনার বোধ হয়, তারা বিলেতে গিয়ে খুব উঁচু দরের লেখা পড়া শেখে, আর তেমন দরের লেখা পড়া যারা বিলেতে যায় নাই তারাতে জানে না, সুতরাং তাদের সঙ্গে এসে নিশ্চিতে মনটা কেমন ঘৃণা ঘৃণা করে, তাইতে সমাজের প্রতি তাদের স্নেহও নাই, মারাত্মক নাই, তৎকালে থাকতে ভালবাসে ।

নিবা । বৃন্দাবন বাবু, এটি ভাই তোমার ভুল । কেন, আমাদের দেশের যারা বিলেতে যায় নাই, তাদের মধ্যে কি কেউ উঁচু দরের লেখা পড়া শেখে নাই ? তুমি ক'জন চাও : যারা মরে গিয়েছে, তাদের নাম আর করবো না, কেবল শোক

বাড়ে বইত নয় ! কিন্তু হারিশের আর রামগোপালের নাম না করেও থাকতে পারিনে । আর যারা বেঁচে আছে, সেই চাঁদের হাটের উপর একবার চেয়ে দেখ দেখি ? রাজেন্দ্রলাল মিত্র, দিগম্বর মিত্র, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কৃষ্ণদাস পাল, এরা কি পণ্ডিত নয় ? উদিকে একবার হাইকোর্টের পানে চেয়ে দেখ দেখি, মরি ! দ্বারকানাথ কি আলোই করেছে । যেন কতকগুলি শাদা হীরে পোকরাজের মাঝখানে একটি নীলকান্ত মণি জ্বলছে । আহা ! কি ঠাণ্ডা, গম্ভীর, নীলি আলো ! দেখলে বাঙ্গলার চক্ষু জুড়ায়, তার চেয়ে কি তোমার বিলেতের ফেরতদের বেশী জলুস ? অবার উকিলদের ভেতরে দেখ, রমেশ, কৃষ্ণকমল, হেম, আশু, আরো যে কত সীচ্চা হীরে ঝোঁকচে, তাদের চেয়েও কি তোমার বিলেতের ফেরতদের বেশী রোসনাই ? দিশি লেখা পড়া শিখে নীলাম্বর কাশ্মীরী আলো করেছে । কালিকাদাস বুচবেহার রক্ষা করুচে । আর ডিপুটি মেজেষ্টর, গুনসক, সদর আলাার ভেতরে বঙ্কিমের মত, ঈশ্বর মিত্রের মত, তারাশ্রমাদের মত, অমৃতলালের মত কৃতবিদ্য যে ঢের আছে, তারা কি ফেল্‌না ? অধম কেরানিকুলের ভিতরে খুঁতলেও শ্যামবাবু, শশীবাবুর মত রত্ন ঢের পাওয়া যায় । তাদের কাছেও তোমার বিলেতের ফেরতরা দাঁড়াতে পারেন না । হায় দীনবন্ধু ! কি লোকটাই মরে গিয়েছে !

বৃন্দা । মিত্রজা মহাশয়, তবে কি আপনার মতে বিলাত  
যাবার আবশ্যকতা নাই ?

নিবা । আবশ্যকতা নাই কেন ? আমি ও পূর্বদেই  
বলেছি, স্বজাতির, স্বদেশের মঙ্গল সাধবার জন্তে পৃথিবীর সকল  
দেশেই যেতে হয়, বিশেষতঃ বিলেতে । রাজার সু-বিচার কি  
কু-বিচার কি আমাদের দুর্ভাগ্যের দরুণ, যার দরুণই ইউক,  
কতকগুলো পদ বিলেতে না গেলে আর পাবার যো নাই,  
সেইগুলোর জন্তে বিলেতে যেতে হয় । আর সেখানে  
শেখবার সামগ্রীও ঢের আছে । শিল্প, বিজ্ঞান এবং অন্যান্য  
শাস্ত্রের চর্চা, যা আমাদের দেশে এখনও হয় নাই, সে সকল  
শিখে পুঁজি বাড়িয়ে দেশে এসে আপনাদের দুঃখ অভাব  
ঘুচতে হয় । শুদ্ধ সাহেব হবার জন্তে কি বিলেতে যাওয়া ?  
না সাহেবদের সঙ্গে কুটুন্নিতে কন্ডে বিলেতে যাওয়া ? যে সকল  
গুণপুরুষ সেখান থেকে কেবল সাহেব হয়ে আসেন তাঁরা  
যদি মনে মনে অহঙ্কার করেন যে তাঁরা দিশি লোকদের  
চেয়ে বড় লোক, তবে এটি তাঁদের সম্পূর্ণ ভুল । যদি কাল  
গভর্ণমেন্ট এখানে সিভিলিয়ান কি ব্যারিস্টরের পরীক্ষা দেবার  
আজ্ঞা দেন, তবে পরশু দেখবে যে কত পাল পাল দিশি  
ছেলে ঐ সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সিভিলিয়ান আর  
ব্যারিস্টরের পদ ছা ছা করে তুলবে ।

বৃন্দা । যা হোক মিত্রজা মহাশয়, বড় দুঃখের বিষয় ।

রামধন বাবু আমাদের নেতাঃ ভালো মানুষ, তিনি এমন মর্মান্তিক মনস্তাপ পাবেন তা স্বপ্নেও জানতেন না। আহা ! বেচার। এই দুদিনে একবারে শুকিয়ে গেছে। ছোলেটা যদি সাহেব না হয়ে একটা ব্রাহ্ম ট্রাঙ্ক হয়ে ঘরে থাকতো তবে সংসারটা বজায় থাকতো।

নিবা। ও এ পিট আর ও পিট, ও সবই সমান। যে ভেতরের কথা জানে না, সে তাদের স্বখ্যাত করুক।

বৃন্দা। ভেতরের কথাটা কি ?

নিবা। ভেতরের কথাটা কি জান—হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয়ান, ব্রাহ্ম, Positivist, Millite, Utilitarian, আস্তিক, নাস্তিক, ইত্যাদি পৃথিবীতে যত রকমের ধর্ম বা সেই সংস্কৃতি বিশ্বাস আছে সে সব থাক। যার মনে যা ভাল লাগে সে তাই করুক, তাতে আমার কিছু ক্ষতি আপত্তি নাই, বলবারও নাই ; কিন্তু লৌকিক ব্যবহার এটি ইহলোকের সামগ্রী, এর মান সকলকে রাখতে হবে ; যিনি না রাখবেন তাঁকে অবশ্যই সমাজে নিন্দনীয় হতে হবে। পিতা মাতার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি ও তাঁদের সম্ভাষণ সাধন, এ একটি প্রাচীন লৌকিক ব্যবহার, এটি পৃথিবীস্থ সবল সমাজ জাতির মধ্যে আবহমানকাল প্রচলিত হয়ে আসছে। তুমি যদি আজ এটি অমান্য কর তবে তোমাকে এই পৃথিবীস্থ সকল লোকের কাছে ঘৃণিত হতে হবে। তেমন

স্বদেশপ্রিয়তা, স্বজাতিপ্রিয়তা, প্রভৃতি অনেকগুলি লৌকিক ও সামাজিক কর্তব্য আচরণ আছে, যা না করলে তুমি নর-সমাজে নিন্দনীয়।

বৃন্দা। মিত্রজা মহাশয়, তবে আপনি কি বলেন যে ব্রাহ্মেরা ঐ সকল লৌকিক ব্যবহার অবজ্ঞা করেন ?

নিবা। সকলেই যে করেন তা আমি কখনই বলিনে। ব্রাহ্মদের মধ্যে অনেক মহাত্মা ভদ্র লোক আছেন। তবে দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখে অবাক হয়েছি।

বৃন্দা। সে দৃষ্টান্তগুলো কি, খুলে বলুন না ? আপনার কথা শুনে আমার ভারি আনন্দ জন্মাচ্ছে।

নিবা। আরে বৃন্দাবন বাবু, শুনলে অবাক হবে। আমার মাতুলালয়ের সান্নিধ্যে নাজানিপুর নামে একখানি গ্রাম আছে, সেখানে গৌরীনাথ তর্কবাগীশ নামে একজন অধ্যাপক বাস করতেন। তর্কবাগীশ মহাশয়ের একটি পুত্র, নাম শম্ভুনাথ, ভারি বুদ্ধিমান। তার বুদ্ধির প্রার্থ্যা দেখে, তর্কবাগীশ মহাশয় তাকে সংস্কৃত কালেজে ভর্তি করে দেবেন বলে, কলকাতায় লয়ে গেলেন ; কিন্তু অর্থের স্বেপ্রতুল না থাকায় বাসা খরচ ইত্যাদির সমাবেশ কি প্রকারে করবেন সেই চিন্তায় ব্যাকুল হলেন। পরে সেখানে কোন আত্মীয় স্থলে কিছু দিন থেকে, বহু আয়াস, বহু পরিশ্রম, বহু যত্ন করে কোন ধনবানের সাহায্যে পুত্রটির বাসাখরচের সংস্থান



করে, তাকে কালেজে ভর্তি করে দিয়ে বাড়ী গেলেন। ছেলোটী বুদ্ধিমান ছিল, কয়েক বৎসরের পরে বেশ পণ্ডিত হয়ে উঠলো। তর্কবাগীশ মহাশয় মনে মনে আহ্লাদিত হয়ে ভরসা কত্তে লাগলেন, যে এত দিনের পর জগদম্বা অমৃত দিলেন, “অমৃতং পুত্র পণ্ডিতঃ,” আর ভাবনা কি, এখন দুঃখ ঘোচবার পথ হলো, “স্বখাস্তে রোদয়েৎ গাভী, দুঃখাস্তে পুত্র পণ্ডিতঃ,” এখন যেমন করৈ হোক একটা ইঙ্কুলের পণ্ডিত বা শিক্ষক হয়ে শম্ভুনাথ আমার মাসে ৫০৬০ টাকা আনতে পারবে, আমিও সংসারের ভাবনা থেকে অবসর পেয়ে বিশ্রাম করবো। কিন্তু ভবিষ্যতের যে বিচিত্র গতি তা তিনি স্বপ্নেও জানতে পারেন নাই! এখানে শম্ভুনাথ পৈতেফেলা ব্রাহ্মদের দলে মিশে ( ব্রাহ্মদের অনেক দল আছে ) একজন গোঁড়া ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছেন, জাঁক জমক করে পৈতেগাছটা শীত্রে ফেলে নব্য সভ্য ব্রাহ্ম-সমাজে আপনার মর্যাদা করেজের—না স্বেচ্ছাচারিতার—পরিচয় দিয়ে মনুষ্য-জন্ম সার্থক করবেন তারই আন্দোলন করছেন, ইতিমধ্যে তর্কবাগীশ মহাশয় বাড়ী থেকে এই সকল সংবাদ পেয়ে হতাশে, চিন্তায়, শোকে, ব্যাকুল হয়ে জ্ঞানশূন্য বাতুলের মত কলুকেতায় এসে পড়লেন। আর এসে দেখলেন যে তাঁর আশা ভরসার মুখে সত্য সত্যই ছাই পড়েছে। শম্ভুনাথ প্রতিজ্ঞা করেছে সেই দিনেই পৈতে ফেলবে।

বুন্দা । এই সব দেখে শুনে তর্কবাগীশ মহাশয় কি বলেন ?

নিবা । তর্কবাগীশ মহাশয় অনেক কাঁদলেন, আবার কাঁদতে কাঁদতে কত কাকুতি মিনতি করে শম্ভুনাথের দুটো হাতে ধরে যল্লেন “বাবা, যদি একান্তই পৈতে ফেলবে তবে এক সপ্তাহ অপেক্ষা কর, আমি তোমার সঙ্গে দুটো ভালো করে কথাবাত্তা কই, দুটো বুঝাই, দুটো বা তর্ক করি, তার পর তোমার যা মনে আছে তাই করো । আমি এই বাড়ী থেকে এসে পঁহুঁছিলেম, বাবা আমাকে একটু জিরোতে দেও, একটু স্থির হতে দেও, বাবা আমি তোমাকে হারাবার ভয়ে বড়ই কাতর হয়েছি ।”

বুন্দা । আহা কি অপত্যশ্নেহ ! বাপের এই কাতরোক্তি শুনে শম্ভুনাথ কি বলেন ?

নিবা । বুন্দাবন বাবু, শম্ভুনাথ যা বলেন তা শুন্লে অবাক হবে ; পাবাণ-হৃদয়, কৃতঘ্ন নরাধম শম্ভুনাথ মুক্তকণ্ঠে বলে—“সন্তানের স্বাধীনতার উপর পিতামাতার হস্তক্ষেপ করা অনুচিত, আর সে বিষয়ে তাঁদের ক্ষমতাও নাই । আমি প্রতিজ্ঞা করেছি পৈতে ফেলব, তা’ অবশ্যই করব, না করিলে আমাকে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের পাপে লিপ্ত হতে হবে ।”

বুন্দা । ( বিস্ময়বিস্তৃত ) বলেন কি ! এমনি করে বলে !

নিবা। আর বলেন কি ! হায় ! এখন হিন্দু মুনি ঋষিরা সব কোথায় গেলেন ? একবার স্বর্গে থেকে মর্ত্যে এসে কলিকাল মাহাত্ম্য দেখে যান ! কোথায় হে কবিকুল-চূড়ামণি বান্মীকি ! পিতৃসত্য পালন করবার জন্তে তুমি রামকে চোদ্দ বৎসর রাজ্য থেকে বঞ্চিত করেছ, বনবাসের যৎপরোনাস্তি ক্লেশ দিয়েছ, দারুণ জটাভার বহন করিয়েছ ! হায় ! এখন অপত্যস্নেহে-কাতর পিতৃ-অন্তঃকরণ সন্তোষের জন্তে লঘুভার পৈতেগাছটা শল্লুনাথ গলায় সপ্তাহ মাত্রও রাখতে পারলে না ! হায় পবিত্রতাময়ী হিন্দু ধর্ম্মনীতি ! তুমি কলিকালের ভয়ে কোথায় লুকালে ?

বৃন্দা। তাইত মিত্রজ্ঞা মহাশয়, আমি শুনে যে অবাক হলেম ! ব্রাহ্মদের মধ্যে যে এমন পাষণ্ড আছে তা' আগে জানতেম না ।

নিবা। তাইতে তো বলেছিলেম যে ও পিঠ আর এ পিঠ । যে ভেতরের কথা জানে না সে তাদের স্খ্যাত করুক ; আর তাদের স্বজাতিপ্রিয়তার কথাটা শুনলে আরো অবাক হবে ।

বৃন্দা। সে আবার কেমন ?

নিবা। সে আরো মজার কথা । তাদের দলের মধ্যে একজন প্রধান ব্রাহ্ম, তিনি সভার মধ্যে মুস্তকণ্ঠে বলেছেন যে “আমি হিন্দু বলে আপনাকে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ

করি।” পৃথিবীতে কি সভ্য কি অসভ্য যেন জাতিরই লোক আপনার স্বায় কুলের পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন না, কিন্তু তিনি হিন্দুকুলে জন্মে আপনাকে হিন্দু বলে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন। দেখ হে বৃন্দাবন বাবু, একবার কহুদুব স্ত্রানের, ধর্ম্মের, আর সভ্যতার দোড়— বলিহারি ঘাই !

বৃন্দা। মিত্রজ্ঞা মহাশয়, ও সব এখনকার কালের স্বধর্ম্ম। ইংরিজি লেখাপড়া শিখলেই, যেন আগে পিতামাতার প্রতি অভক্তি দাঁড়িয়ে যায়।

নিবা। ইংরিজি লেখাপড়া, শিখলেই যে পিতামাতার উপর অনাদর জন্মে এ আমি কখন বলতে পারিনে। কই হরিশ, রামগোপাল, দ্বারকানাথ, এদের মতন ইংরিজিতে পণ্ডিত ক জন ছিল, আর আছে ? তুমি গোপনে তল্লাস কলে জানতে পারবে এদের মতন মাতৃভক্তি কোন মুনি ঋষির ছিল কি না সন্দেহ ; আর দেখ উমেশ দত্ত যদিও খ্রীষ্টিয়ান হয়েছে কিন্তু তার মাতৃভক্তি দেখলে আশ্চর্য্য হবে। আহা চালচুলগুলি কি নরম ! মরি কি ঠাণ্ডা প্রকৃতি ! চওড়া পেড়ে ধুতিগুলি পাল্লে কি সুন্দরই দেখায় ! কথাটা কি জান বৃন্দাবনবাবু, বেশী লেখাপড়া শিখলে সারত্ব জন্মায়, আর তাদের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা থাকে, কিন্তু যে সকল গুণপুরুষেরা পাত কতক পুঁতি উল্টেছেন, তাঁরাই কেবল

গরবে পৃথিবীকে সরাস্থানা দেখেন। কথায় বলে “গণ্ডু-  
জলমাত্রের শফরী ফরফরায়তে !”

( বাবাজীর প্রবেশ । )

কি হে ? বাবাজী যে, কোথা থেকে ?

বাবা । আজে, এই ভিক্ষেয় বেরিয়েছি ।

বুন্দা । কেমন হে বাবাজী ! তোমাদের বাউল তন্মের  
মধ্যে আজকাল কোন নতুন গান টান হয়েছে ?

বাবা । আজে, হয়েছে বই কি, অনেক হয়েছে, তবে  
আমি একটা বই আর বেশী শিখতে পারি নাই ।

বুন্দা । তুমি কোনটা শিখেছ ?

বাবা । আজে, আমি কলিকালের গানটা শিখিছি ।

বুন্দা । কলিকালের গান ! সে আবার কেমন ? আচ্ছা  
গাও দেখি শোনা যাক্ ।

বাবা । যে আজে ।

গীত গাওন ।

বাউলের স্বর, ভাল একতাল ।

এবার ডুবলো হিঁদুয়ানি !

কলিকাল-স্রোতে ডুবলো হিঁদুয়ানি ॥

দক্ষ কক্ষ জাত বাঙ্গালীর—ও সব যায় যে ভেসে,

ডুবলো হিঁদুয়ানি ॥

কলির প্রথম ঢেউ রামমোহন তুলে,  
 একাকারের পথ দিল' খুলে,  
 সহমরণটা উঠিয়ে দিয়ে, কল্লের পাপের বোজ বুনাঁনি ॥

ও তার পরে রামগোপাল এসে,  
 থানা থাণ্ডাটা শিখিয়ে দেশে,  
 জেতের দফা কল্লের রফা, চালিয়ে ত্রাণ্ডি রাণ্ডা পাণি ॥

ও তার শেষে যা যা বাকি ছিল,  
 সেনজা মশায় সব শুধিল,  
 ধোপানী ব্রাহ্মণী হলো, ব্রাহ্মণী ধোপানী ॥

এলো মড়ার উপর মারুতে খাড়া,  
 যত বিলেত ফেরা হুজুরেরা,  
 পরে সাহেবি চুড়োধড়া, ত্যাজি দাঁশ চাল চলুনি ॥

বাতুল চাঁদ বাউলে বলে,  
 দেখবে কত কলিকালে,  
 হিঁদুর মেয়ে শাড়ী ফেলে, পক্ষে পোসাক বিবিয়ানি

যবনিকা পতন ।

## চতুর্থ অঙ্ক :

মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কুলবাগান ।

( গোপাল ও নবীন আসীন । )

নবী । গোপাল, তুমি এ ফিরিজি ধরণের বাঙ্গলা শিখলে কোথা থেকে ?

গোপা । ভাই, এ সব কেবল policy জানবে । জানো আমরা গভর্ণমেন্টের covenanted servants—political purpose serve কন্ডে policy শিখতে হয় । Just see, Nobin, and reflect for a moment what noble specimen of a politician is Sir George Campbell, our present Bengal Governor. Just fancy Nobin আমাদের blessed civilian class থেকে কি brilliant star বেরিয়েছে ; and can you say. Nobin, what are the peculiar characteristics in His Honor's brilliancy ?

নবী । এ কথা অবশ্য স্বীকার করতে হবে যে ক্যান্সেল সাহেবের মত একজন উপযুক্ত লোক সিন্ডিকালিয়ানদের মধ্যে

কম আছে—তঁার যে অসাধারণ energy and intelligence—এ তাঁর শত্রুদেরও মানতে হবে, বিশেষতঃ এই famine-এর সময় তাঁর কতকটা পরিচয় দিয়েছেন। যাক্, সে সব কথা যাক্, তাঁর সঙ্গে তোমার কিরিস্টি-তর বাংলা কথা কওয়ার কি connection আছে ?

গোপা। নবীন, তুমি দেখতে পেলেন না among the many brilliant qualities His Honor possesses, two grand and peculiar jewels which place him high in the rank of politicians and statesmen.

নবী। সে দুখানি কি grand jewel ?

গোপা। সে Policy আর Obstinacy. These are the two grand principles of Political Science. Policy শিক্ষা দেয় duplicity, অর্থাৎ আমি করবো এক রকম, আর তোমাকে দেখাবো অন্য রকম, আর Obstinacy মানে fixty of purpose, যাকে determination বলে। Any blessed scheme which emanates from His Honor's mind must be carried out with determination, paying no regard or heed to the clamorous opposition of the press or public opinion. এখন



বুঝলে আমি কেন সাহেবিতর বাঙ্গলা কেই ? তুমি কি মনে করেছ যে আমি তিন চার বৎসর বিলেতে গিয়ে বাঙ্গলা ভুলে গিয়েছি ? তা কখনই নয় ; কেবল policy শেখবার জন্তে duplicity play করতে হয়। জানো আমরা civilian, একদিন না একদিন the reins of government might come to our hands, and then আমাদের country govern করতে হবে, তখন আমাদের statesmanship দেখাতে হবে। যদি আমরা এখন থেকে policy practise না করি, তবে কেমন করে political purpose serve করবো ? আর তুমি জানো আমি এই policy দ্বারা certain success gain করেছি।

নবী। কি success gain করেছে ?

গোপা। আমার wife প্রথমে ভারি objection raise করেছিল। সে আমার সঙ্গে কলকাতায় যেতে, তবে English স্টাইলে থাকতে ভারি নারাজ হয়েছিল। আমি অমনি policy খাটালুম আর সে সিদে হয়ে গেলো।

নবী। কি policy খাটালে ?

গোপা। কেন—Taming of the Shrew ! আমি খুব গরম সাহেবি মেজাজ দেখালুম, আর সাহেবি ধরনের পদাধাত করলেম, অমনি সে ঠাণ্ডা হয়ে গেলো ; আর সে সকল foolish objections মুখে আনলে না।

নবী । তবে তুমি আমাদের community একেবারে ছেড়ে যাচ্ছে ?

গোপা । হাঁ, এক রকম ছেড়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু এও policy জানবে । আমরা যদি হোমাদের barbarous, superstitious, idolatrous communityর সঙ্গে mix করি, তবে আমাদের civilian brother-officers, আমাদের learned colleagues দের কাছে আমরা কখন sympathy পাব না, and further বাঙ্গালীর চা'লে চলে আমরা সকল রাস পেয়ে নেবে, তারা বাবু বলে ডাকবে, খোদাবন্দ কি ভজুর, এসব just honors due to the covenanted service আমরা কখনই পাব না ; consequently for the sake of keeping one's position and honor, আমাদের সাহেবি চা'লে চলতে হবে ।

নবী । আচ্ছা, সাহেবি চা'লেই চল আর যাই করে কিন্তু শিরোমণি মহাশয়কে খুসো দেখিয়ে মারতে যাওয়াটা কি ভাল কাজ হয়েছে ?

গোপা । সেটা obstinacyর দৃষ্টান্ত দেখান গিয়েছে, অর্থাৎ I shewed my determination and readiness to fight with any body who would venture to cross me. এসব না করলে আর কি রক্ষা ছিল ? আমাকে গোবর খেতে বলে ! Nobin, just

fancy how audacious are these Brahminical knaves.

নবী । পিতামাতার অন্তঃকরণে কষ্ট দেওয়া, তাঁদের অবাধ্য হওয়া—এটাও policy নাকি ?

গোপা । নবীন, তুমি বুঝতে পারো না । Under certain age children should of necessity be under the care and guardianship of parents, তার পর যখন ছেলে earn করতে শিখলে, তখন he is at perfect liberty to settle himself in the world in any way he likes best. আর দেখ, নবীন, in nature হাঁস, মুরগী, ডাগল, গরু, ভেড়া যত জানোয়ার আছে, সব আপনার বাচ্ছাকে লালন পালন করে, আর বাচ্ছারা যখন বড় হয়, আপনা আপনি চরে খেতে শেখে, তখন they don't remain under the care of their parents—এই দৃষ্টান্তে সকল civilised nation of Europe চলে ।

নবী । 'মানুষকেও কি হাঁস, মুরগী, ডাগলের দৃষ্টান্ত দেখে কাজ করতে হবে ?

গোপা । Nabin, you cannot but submit to the laws of Nature, man being head of the animal creation is naturally prompted by animal impulses in all his actions.

নবা। তবে মানুষের আর পশুতে তফাৎ কি রইল ?

গোপা। তফাৎ কি ? কিছুই নয়। According to Darwin, the greatest authority of the day, মানুষ বানর থেকে হয়েছে, আর law of Evolution এর নিয়মে এর পরে in distant future মানুষ থেকে আর এক রকমের নতুন জানোয়ার হবে, এমন ভরসা হয়।

নবা। ঠাঁ, এটা কতক সত্য বোধ হচ্ছে। কালোতে যে মানুষ থেকে এক রকম নতুন জানোয়ারের উৎপত্তি হবে তা তোমাদের দেখেই বিশ্বাস হচ্ছে।

গোপা। আমাদের দেখে বিশ্বাস হচ্ছে কি রকম ?

নবা। কেন, আমাদের দেশের জানোয়ারদের চেয়ে তোমরা অনেক এগিয়েছো in the path of progress—কি দৃষ্টান্তে, কি আহাবে, কি বিহারে, কি পোষাকে, কিসে নয় ? সকলদিকেরই তোমরা আমাদের চেয়ে ঢের এগিয়েছো—তবে আমাদের ভেতরে যারা লুপ্তিয়ে তোমাদের follow করে, তাহারা hypocrite—তারা শ্রাম রাখে, কুল রাখে—তাদের কথা ছেড়ে দেও—কেবল পাদুশাহাদাদের অনুকম্পায় যাদের আলোয় গমন হয়েছে, তাহাই কেবল নির্বিরোধে progress, happiness, civilisation, সুখ স্বচ্ছন্দ রূপ অমৃতমান মর্তমান রত্না সকল দিশি জানোয়াররূপ বানরগণকে দেখিয়ে দেখিয়ে ভক্ষণ কচ্ছেন। কিন্তু তাই, বেশী বাহবা

তোমাদের—পাদুমহাস্বাদের নিষ্পল ধর্মালোক না পেয়েও শুধু বুদ্ধির আলোয় মনের অন্ধকার ঘুচিয়েছে—আর moral courageএর জোরে—progressএর stepএ পা দিয়ে Darwinএর theory prove কচ্ছে—বলি, গেলো বারের Calcutta Journal of Medicine দেখেচো কি ? যদি না দেখে থাকো তবে একবার Contemporary Literature হেডটা খুঁজে দেখো—Mivart তোমার Darwinএর theory উল্টে দিয়েছে। এখনও পৃথিবীতে জ্ঞানী আছে, পণ্ডিত আছে। Darwin যে চালাকি করে জগৎ শুদ্ধ লোকের পূর্ব পুরুষকে বানর বলে পার পেয়ে যাবেন, সে দিন এখনও আসেনি—মরি ! নিজের যেমন বামুরে চেহারা বুদ্ধিটুকুও যে তেমনি দেখতে পাই ? মানুষকে বানর বাচ্ছা ঠাউরেছেন !

গোপা । Ha ! ha ! Nabin, you have made a capital speech ! দেখ ভাই, নবীন, true progress কাকে বলে তোমাদের সে ideaই নাই। In America স্থানে স্থানে true principles of progress introduced হচ্ছে ; সেখানে free love, abolition of marriage, common-wealth প্রভৃতি উঁচুদের সম্ভ্যতার সূত্রপাত হচ্ছে ; আর দেখবে Indiaতে, কি at least বেঙ্গলে, অতি শীঘ্রই God bless Sir George Campbell ! ( বত

দিন তিনি আমাদের ruler আছেন তখন এ ভরসা করলেও করতে পারি ) দেখবে অতি শীঘ্রই আমরা বেঙ্গলে ঐ সকল principles of true progress introduce করবো ; যদি আমাদের most kind and paternal government help করেন—ভরসা করি আমাদের illustrious Lieutenant-Governor Sir George, personal Governmentএর সঙ্গে সঙ্গেই these grand principles of social improvement বেঙ্গলে introduce করবেন।

নবী। হাঁ, তা হলেই দেশে সভ্যতার চূড়ান্ত হবে। সভ্যযুগ আবার ফিরে আসবে। স্বেচ্ছাচারের তুকান লেগে পশ্চাচারের ঢেউ উঠবে। কে কার বাপ, কে কার ভাই, কে কার ভগ্নী, খুড়ী, মাসী, পিসী কিছু চেনা যাবে না—সকল গোল মিটে যাবে। মনের মধ্যে আর ময়লাটুকু থাকবে না—সেই উঁচুদের সভ্যতাত্ত্ব সঙ্গে সব ধুয়ে যাবে, আর, ডারউইনের প্রলাপ কথাটিও সত্যি হবে। যা হোক, গোপাল, ভাই, তোমরা এক্কাটি সরেশ ! নকলে আসলকে জিতেছো ! সত্যিকের সাহেবরা তোমাদের কাছে কল্কে ছেড়ে, ঠিকরেও পান না।

( যবনিকা পতন । )

## পঞ্চম অঙ্ক ।

রামধন বহুর অঙ্ক ১২৩

( রামধন ও অন্নপূর্ণা আসীন । )

অন্ন । গোপাল আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে আমি কাকে নিয়ে ঘরকন্না করবো ?

রাম । তা আমি কি করবো বলো ? আমি ত আর চেষ্টা কত্তে কসুর কলোয় না ; কিন্তু সে একান্ত থাকবে না, প্রায়শ্চিত্ত করবে না, হিঁদুর চা'লে চলবে না—আমি অমন ছেলেকে ঘরে রেখে কি জাত কুল গব হারাবো, একঘরে হয়ে থাকবো, কন্যাদের নাম সস্ত্রন সকল ডোবানো ? প্রাণ থাকতে তাত্তে কখনই পারবো না । যে ছেলে বাপমার মুখ চাইলে না, কথার বশ হলো না, তেমন ছেলেতে কি প্রয়োজন ? শাস্ত্রে বলে “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনঃ” তাই যখন হলো না, তখন সে ছেলেতে দরকার কি ? সে যখন জাতের বাহিরে গেলো তখন সে আবার মোলে আনাদের পিণ্ড দেবে এ কি কখন বিশ্বাস হয় ।—যাক, চুলোয় যাক, তার জন্তে আর খেদ করিনে—

এখন বউমার মত কি ? তিনি কি আপনার পিত্রালয়ে যাবেন, না গোপালের সহগামিনী হবেন ?

অম্ম । বউমা আমার সতী লক্ষ্মী—সে কি সোয়ামী ত্যাগ করে থাকতে পারে ? বাপ মা শশুর শাশুড়া ঘর কল্লা সব ছেড়ে গোপালের সঙ্গে যেতে হবে বলে কেঁদে কেঁদে বাছা আমার সারা হলো । আহা ! মা আমার কেঁদে কেঁদে চোক দুটি ফুলিয়ে ফেলেছে, বাছার মলিন মুখখানি দেখলে বুক ফেটে যায় । হায় হায় হায় ! আমার কপালে এই ছিল ! আমি কেমন করে প্রাণ ধরে সোণার রাম সীতে বিসর্জন দেবো । আমিতো তা কখনই পারবে না, এক-ঘোরে হুঁ হবো, তোমার পায়ে পড়ি গোপালকে যেমন করে পারো বুঝিয়ে স্মৃজিয়ে ঘরে রাখো ।

রাম । গৃহিণি, তুমি পাগল । একঘরে হয়ে থাকবে,—কেমন করে এমন কথাটা মুখে আনলে ? ছি ছি ছি ! জাত কুল সব মজাবে, অমন কথা আর কখন মুখে এনো না ।

অম্ম । ( রোদন করিতে করিতে ) তোমার পায়ে পড়ি তাকে দুটো মিষ্টি কথা বলে—বুজিয়ে স্মৃজিয়ে ঘরে রাখো । ওগো, আমার প্রাণ যে কেমন করে উঠছে, আমি চান্দ্রিক আঁধার দেখছি, আমার সবে ধন নীলমণি গোপাল হারা হয়ে আমি কেমন করে বাঁচবো, মা গো---



রাম । আরে খেপি, আমি কি তাকে বুঝতে কষ্টের  
কাজ ? আপনি বুঝি, পাড়ার সবাই বুঝে, সে কি  
বোঝবার ছেলে যে লোকের কথা রাখবে ? যে একেবারে  
বিগড়েছে তারে কি আর শোধরান যায় ? আর তোমাকেও  
বলি তুমি একটু ধৈর্য্য ধর, অত কাতর হলে কি ফলটা  
পাবে বলা ? দেখ দেখি একবার ভেবে, যে ছেলে তোমার  
মুখ চাইলে না, আমার মুখ চাইলে না, পাড়া প্রতিবাসী  
আত্মীয় স্বজনের কারো উপরোধ অনুরোধ রাখলে না, তেমন  
ছেলের উপর আবার মায়া কেন ? সে ছেলে কি মোলে  
পিণ্ডি দেবে, না পরকালে সাক্ষী দেবে ? যাক, অমন ছেলে  
চুলোয় যাক, আমি তার মুখদর্শন করতে চাইনে ।

অন্ন । বালাই ! ষাট ষাট ! আমার ষষ্ঠীর দাস, সেটের  
বাছা ! সে আমার ঘরে থাকুক, তার আলাই বালাই শত্রু  
সব চুলোয় যাক, তাকে ঘর থেকে বার করে দিয়ে আমি  
কাকে নিয়ে ঘরকন্না করবো ? আমি ত তা কখন পারবো না ।

রাম । দেখ গৃহিণি, তুমি আমাকে ভারি বিপদে ফেলে ।  
স্নেহাচারী ছেলে কি ঘরে রেখে যবনাস্ত্র হবো ? তুমি তার  
মায়া কাটাতে না পার তাকে বাড়ীতে রেখে ঘরকন্না করো,  
আমি সংসার ত্যাগ করে তীর্থ পর্য্যটন করবো ।

( হরে চাকরের প্রবেশ । )

হরে ! খবর কি রে ?

হরে । আশ্বে, বৃন্দাবনবাবু এসেছেন, আপনাকে ডাকচেন ।

( হরের সহিত রামধনের প্রস্থান । )

অন্ন । ( রোদন করিতে করিতে ) মা দুর্গা ! মা কালিঘাটের কালি ! মা সুবচনি ! মাগো ! তোমরা থানে থেকে কানে শুনো, মাগো তোমরা আমায় রক্ষা করো মা ! আমার গোপাল ছেড়ে যায় । তোমরা আমার গোপালকে স্মৃতি দেও । তাকে শাস্ত শিষ্ট করে ঘরে রাখো । মাগো ! একটা ঘরকন্না বয়ে যায়, আমি তোমাদের কাছে বুক চিরে রক্ত দিয়ে ডাইনে বাঁয়ে চিনির নৈবিদ্য দিয়ে পূজা দেবো । মাগো ! আমি সোয়ামীর মুখ হেঁট করে আমার গোপালকে তো ঘরে রাখতে পারবো না ! আমি বড় দায়ে পাড়িচি, আমার অন্ধের নাড় কাঙ্গালের ধন গোপালকে ঘরে রাখো মা ! আমি অকুল পাথার ভেবে ভেবে সারা হয়ে গেলুম ! মা দুর্গা ! আমায় রক্ষা করো মা !

( ভাবিনীর প্রবেশ । )

নবীনের মা ! আয় দিদি বোস ।

ভাবি । কয়েত দিদি ! তুই যে কেঁদে কেঁদে সারা হয়ে গেলি !

অন্ন । আর বোন মরণটা হয় তো বতাই ।

ভাবি। বালাই! এত তাড়াতাড়ি মরবি কেন্‌লা ?  
 কার ধার করে খেয়েচিস্ ? সোয়ামী পুত্র নিয়ে দুদিন  
 ঘরকন্না কর, তোর কি এর মধ্যে মরবার বয়েস হয়েছে ?

অন্ন। আর বোন, এ পোড়ার চেয়ে মরা ভাল, যাকে  
 নিয়ে ঘরকন্না করবো, সেই ছেলেই আমার ঘরকন্না স্নুগুদ্রে  
 ভাসিয়ে যাচ্ছে।

ভাবি। কেন, গোপাল কি ঘরে থাকবে না ? প্রাচিস্তির  
 করবে না ? আমাদের নবীন যে তাকে কতো বুঝছেলো,  
 সে কি নরম হলো না ?

অন্ন। কোই হলো বোন ? আমার যে কপাল একবারে  
 ভেঙ্গেচে। কন্ডা নিজেকে তাকে কতো বুঝলেন, পাড়া প্রতিবাসী  
 সকলে বুঝলো, সে যে কারু কথা শুনলে না, এখন তাকে  
 কেমন করে ঘরে রাখবেন। লোকে পাছে একঘরে করে  
 সেই জন্তে তাকে শীগগির শীগগির বিদেয় করবার উদ্ভূগ  
 করছেন। এখন বল্ দেগি নবীনের মা, আমি কেমন করে  
 বাঁচবো। আমি মা হয়ে কোন্‌ প্রাণে সোণার রাম সীতে  
 বনবাস দেবো। আমি যে ভেবে ভেবে সারা হয়ে  
 গেলুম !

ভাবি। অত ভাবিস্নে কয়েত দিদি। মা দুর্গাকে  
 ডাক্, মা মঙ্গলচাঁপকে ডাক্—তিনি সব মঙ্গল করবেন,  
 গোপাল দুদের ছেলে বইতো নয়, আমাদের নবীনের চেয়ে

ছ মাসের ছোট ; তা এখানে দুদিন থাকলে তাকে ভাল করে বুজুলে সুজুলে নরম হবে, খেতে আসবে, তার ভাবনা কি, উচকা বয়েসে অমন হয়, আবার ভালও হয় ।

অন্ন । আর নরম হবে কবে ? আমার কপাল যে একবারে পুড়েচে—নৈলে সে বিলেত যাবে কেন ? এমন পোড়া দেশও কি সংসারে আছে, যেখানে গেলে মা বাপের উপর মায়া দয়া কিছু থাকে না ?

ভাবি । দূর কায়েত দিদি ! তুই পাড়াগেঁয়ে লোক. সহরের কোন খবর জানিস্নে. তাই অমন কথা বলছিস্ । বিলেতের দোষ কি ? . কেন, আমার বাপের বাড়ীর কাছে বহিরে আছে তাদের বিনোদ তো বিলেতে গিয়েছিলো, সেও তো মোজেষ্টর হয়ে এসেছে, কোই তার চালচুল তো কিছুই বিগড়োয় নি ?

অন্ন । বলিস কি ? চালচুল কিছু বিগড়োয়নি ?

ভাবি । মাইরি কায়েত দিদি ! এমন সুছেলে তুই কখন দেখিস্নি । আহা ! বাছার কি মায়ের উপর ভক্তি ! বিলেত থেকে এসে আগে মায়ের পায়ের ধূলো নিয়ে তার পর বাপকে প্রণাম কল্লে, আর আত্মীয় স্বজনের কাছে কেমন ঠাণ্ডা, ধীর, দেখলে চখের পাপ পালায় । তার বিয়ের কথা শুনলে আশ্চর্য্য হবি ।

অন্ন । আশ্চর্য্য বিয়ে কি রকম, বল্ বোন্ ? তোর

কথাগুলো শুনে আমার বুকের জ্বালা একটু কোমচে ।  
আহা ! আমার গোপাল যদি অগ্নি হতো !

ভাবি । ভারি আশ্চর্য্যের বিয়ে—কে একজন পূর্ব্বদিশি  
বাঙ্গাল বড়ি, সে নাকি একজন বড় বেঙ্গা—

অন্ন । বেঙ্গা কি লো ?

ভাবি । মর্ ! হতো বড় মাগি হলি বেঙ্গা শুনিনি ?

অন্ন । কোত্থেকে শুনবো বোন, অজ্ঞ পাড়াগায়ে  
বাপের বাড়ী, আবার শশুরবাড়ী এও অজ্ঞ পাড়াগা ।

ভাবি । রোস, আমি তোকে বুজিয়ে বলছি, তোর আর  
বাপের বাড়ীর আর শশুর বাড়ীর ঘণ্টা রান্নাতে হবে না ।  
বেঙ্গা কাকে বলে জানিস্—সে এক রকম ভজা, যেমন  
কস্তাভজা, খিচিঁভজা, তেমনি যারা বেঙ্গাভজা হয় তারা  
দেবতা বানগ মানেন না, জাত মানেন না, ছদ্মক জ্ঞেতের সঙ্গে  
বসে ভাত খায়, রান্না দেয়, আবার ধোপার মেয়ে  
বামুণে বিয়ে করে, হলো বা, ধোপা, নাপতে, হাড়ি, কাওরা,  
চাঁড়ালের ছেলেদের, বামুণ কায়েত বড়ি মেয়ে দেয় ।

অন্ন । বলিস্ কি ! একেই কি বলে বেঙ্গা ? এখন  
বুজলুম । তার পর ?

ভাবি । তার পর সেই যে পূর্ব্বদিশি বেঙ্গা তার নাকি  
সোমন্ত সোমন্ত দুটি না একটি মেয়ে ছেলো ।

অন্ন । মেয়ে সোমন্ত করে রেখেছেলো ? বিয়ে দেয় নি ?

ভাবি। আমি বোন তোকে বলতে ভুলে গিয়েছি, মরু সব কি ছাই মনে থাকে, বেশ্মারা মেয়েদের সোমস্ত করে রাখে, লেখাপড়া শিকোয়, আবার বিবিয়ানা পোষাক পরিয়ে তাদের সঙ্গে করে দেয়ান দরবারে বেড়াতে নিয়ে যায়।

অন্ন। বলিস্ কি লো ? দেয়ান দরবারে যে কতো সাহেব স্ত্রী থাকে ? সেখানে সোমস্ত মেয়ে নিয়ে যায় ?

ভাবি। তারা সাহেব স্ত্রীর ভয় করে না।

অন্ন। আচ্ছা, তারা যেন পুরুষ মানুষ, মেয়েদের কি বুকের পাটা ? বাবা ! কালের মেয়ে সব ! গড় করি।

ভাবি। মেয়েদের ভয় কি ? বাপ, ভাই, সোয়ামি সঙ্গে থাকলে তারা ডরাবে কেন ?

অন্ন। হোক বোন--হাজার বাপ ভাই সঙ্গে থাকুক, তা বলে পর পুরুষকে মুখ দেখাতে কখন পারা যায় না। যাক এখন বিয়ের গল্প বল্।

ভাবি। হাঁ, তার পর সেই বেশ্মার একটি সোমস্ত মেয়ে, সে নাকি দেখতে শুনতে ভাল, আর লেখাপড়া শিখেছেলো, তার সঙ্গে বিনোদের বিয়ের সম্বন্ধ হলো, কিন্তু বিনোদের মা বাপ, তারা ভারি হিঁদ্রু, তারা কনের বাপকে বলে পাঠালে যদি হিঁদ্রুর মতন আচার ব্যাভার করে বিয়ে দেও তবে ছেলের বিয়ে দেবো, নৈলে দেবো না, আমরা তোমার বেশ্মা ভজা মানিনে।

অন্ন । কনের বাপ কি বল্লে ?

ভাবি । কনের বাপ আর কি বল্বে ? এমন জামাই আর কোথায় পাবে ? রাজি হলো ?

অন্ন । তার পর ?

ভাবি । তার পর বিনোদ হাতে স্ত্রী বেঁদে. বারাণসার জোড় পরে, সোণার চাঁদ সেজে, মায়ের আঙ্কে নিয়ে, বিয়ে কর্ত্তে গেল, আর পুৰ ঘটা করে বিয়ে হয়ে গেল, কনের বাপ বেস দিলে থ্লে । দেখলি কায়ত্ দিদি, বিনোদ কেমন স্লে ! দেশে এসে কেমন বাপ মাকে খুসি কল্লে ! সেও তো বিলেতে গিয়েছেলো !

অন্ন । আহা ! এমন স্লে কি হয় ! অশীর্বাদ করি আমার মাথায় যত চুল, তত বচ্ছোর পেরমাই হয়ে বেঁচে থাক, মা বাপের কোল জুড় শেতল করে বউ নিয়ে স্থে ঘরকন্না করুক । মা দুর্গা ! আমায় এমন দিন কবে দেবে ! আমার গোপাল কবে তেমনি হবে !

ভাবি । কায়ত্ দিদি, অতো কাঁদিসনে বোন. তোর চোকের জল ফেলা দেখে আমার ভারি দুঃখ হয়, আমার প্রাণ কেঁদে ওটে ; মা দুর্গা মুখ তুলে চাইবেন বই কি—তোর গোপালও বিনোদের মতন স্লে হবে—দুদিন বাগ, সে আপনা আপনি বুঝবে ; উচকা বয়েসে অমন ঢের ছেলে বিগ্ড়ে যায়, আবার একটু বয়েস হলে আপনা আপনি ঠাণ্ডা

হয়—তা ভয় কি ? সেতো আর খীফতান হয়নি, আর পৈতে ফেলা বেম্বাও হয়নি, যে একবারে কুলের বার হয়ে গেছে ? দুদিন যাগ শুধরাবে ।

অন্ন । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) আর বোন্ ! আমার পোড়া কপালে আর কবে শোধরাবে ? আমার আর ভরসা নেই, আমি নির্ভরসার স্নগুদ্রে পড়ে হত্যাশের ঢেউ খাচ্ছি, আমি যে দিকে চাই সেই দিকই ধু ধু করুচে, কোন দিকে আর ভরসার কূল কিনেরা দেখতে পাইনে । ( রোদন করিতে করিতে ) এ আবাগীর ওপোর সদয় হয়ে মা দুর্গা কি আর মুখ তুলে চাইবেন ? আমার সবে ধন নীলমণি গোপাল কি আমার ঘর কল্লা বজায় রাখবে ?

ভাবি । রাখবে, রাখবে, আশীর্বাদ করছি, সে হোর সোণার সংসান উজ্জ্বল করবে । মা দুর্গা মুখ তুলে চাইবেন, হোর সব বজায় থাকবে, ভয় কি ? কায়েত দিদি, ভরসায় বুক বাধ, এখনও ঢের আশা আছে, সে তো আর কুলের বার হয়ে যায় নি ; মায়ের বাছা কি মায়ের কোল ছাড়তে পারবে ? কক্‌খোন পারবে না, দুদিন গেলেই সে বুকবে, আর ঠাণ্ডা হয়ে হোর কোল জুড়ুশেতল করবে । এখন ও সব কথা থাক, বিনোদের বিয়ের পর আরও ঢের কাব্য হয়েছেলো ।

অন্ন । বিয়ের পর আবার কি কাব্য হলো !



ভাবি। ভারি কাব্য হয়েছিলো, কায়ত দিদি, তুই শুনলে আর হেসে বাঁচবিনে।

অন্ন। সত্যি নাকি ! কি রকম কাব্য বল না বোন ?  
তোর কথাগুলো শুনে আমার এত যে প্রাণে জ্বালা তবু যেন আগুনে একটু জল পড়ে।

ভাবি। সে ভারি কাব্য, বিনোদের শ্বশুর নাকি একজন ভারি গোঁড়া বেস্মা। তার মেয়েটি যার সঙ্গে বিনোদের বিয়ে হয়েছিল, সেও নাকি বিস্মি হয়েছিলো, কিন্তু হিঁদুর মতন বিয়ে হতে, তাদের দলের যত বেস্মারা সব ক্ষেপে উঠলো, আর পাড়া ক'তলীর মতন হাত মুখ নেড়ে বিনোদকে গাল দিতে লাগলো।

অন্ন। বলিস্ কি ? তারা বিনোদের বাড়ী চড়াও হয়ে এসে গাল দিতে লাগলো ? বিনোদ কেন নালিশ কল্লে না ? দেশে কি হাকিম নেই ?

ভাবি। না, বাড়ী চড়োয়া হয়ে গাল দেয়নি, বেস্মাদের দুখানা খবরের কাগজ আছে, একখানা ইংরিজি আর একখানা এক পরসানে দিশি, মর বাংলা ছড়া হাঁড়ি, এই দুখানা খবরের কাগজে যাচ্ছেতাই বোলে, বিনোদকে আর তার শ্বশুরকে গাল দিতে লাগলো।

অন্ন। তা বিনোদের শ্বশুরকে গাল দেয় দিগ্গে, সেও বেস্মা আর তারাও বেস্মা, আজ কেন চটাচটি হয়েছে আবার

তুদিন বাদে মুখ শোকাশুকি করবে, ভাব হবে, কিন্তু তারা বিনোদকে কি বলে গাল দিলে ? সে তো আর বেস্মা ভঞ্জন ?

ভাবি । বিনোদ যে তাদের একজন বিস্মিকে হিঁদু করে ফেললে তাই সেই রাগে তারা কসকসিয়ে পকপকিয়ে একবারে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো -- আর বিনোদ বিলেত গিয়েছেলো বলে সেই ডিঙ্গিরটা ধরে সে গরুর কোল, গরুর চচ্চড়ি, গরুর অশ্বল খেয়ে এয়েছে বলে খবরের কাগজে তার নিন্দে কুচ্ছ যে কতো গাইতে লাগলো তার আর সংখ্যে নেই ।

অন্ন । মরণ আর কি ! খবরের কাগজে লেখবার সামিগাগরি কি এই সকল ! লোকের নিন্দে কুচ্ছা নই কি তাঁদের পুঁজি পাটা আর কিচ্ছ নেই ? বুদ্ধি যে চার পোয়া টনটনে দেখতে পাই । ভাল, নবীনেব মা, আমাদের দেশে কি ভদ্রলোক নেই ? বিনোদকে অভিমন্ত্য বধ করবার মতন রাজ্য শুদ্ধে বেস্মা জড়িয়ে গাল দিতে লাগলো, আর সব দেশের লোক কাণ পেতে শুনতে লাগলেন ?

ভাবি । বালাই ! দেশে ভদ্রলোক আছে বই কি । আশীর্বাদ কর, কয়েত দিদি, প্রাণ খুলে যেন কৃষ্ণদাস বাবু কিছু বেশী দিন বেঁচে থাকেন, বাঙ্গলায় অমন হিঁদুর বন্ধু আর নেই, মদ খাননা, খানা খাননা ।

অন্ন । বলিস্ কি ! মদ খাননা ? ইংরিজি জানেন তো ?

ভাবি। দূর কায়েত দিদি ! তুই বোন ভারি পাগল। কৃষ্ণদাস বাবু আবার ইংরিজি জানেন না ? তেমন ইংরিজি জানে ক জন ? তাঁর কলমের জোর দেখে ছোটো লাট সাহেব পর্যাঙ্কও চমকে ওঠেন, মনে করেছিলেন হিঁদ্রর রথ পাবেবানটা উড়িয়ে দেবেন, কিন্তু বেঁচে থাক কৃষ্ণদাস বাবু, শুধু তাঁর কলমের জোরে সেটি করতে পারেন নি। কায়েত দিদি, এখনও ভরসা আছে আবার মাহেশে গিয়ে রথ দেখে, কাঁটাল মুড়ি খেয়ে, পেটটা ভরাবো।

অন্ন। তুই ভাই কেবল পেটটাই খুব বুজিস্। বুড়ো মাগী হ'লি অতো নোলা ক্যান লা ?

ভাবি। আমি বোন বলে ধরা পড়িছি। বুড়ো বয়েসে কার না নোলা বাড়ে ? পেটে ধরুক আর না ধরুক, খেতে পারুক আর না পারুক, কিন্তু বয়েস বাড়লে তার সঙ্গে সঙ্গে যেন নোলাটুকু অগ্নি বেড়েচে, আশ্বাটুকু সত্তরো আন হয়েছে। তুই এখন শক্ত সামান্য আডিস যখন বুড়ো হবি তখন আপনা আপনি জানতে পারবি আশ্বাটুকু বাড়ে কি না।

অন্ন। মরণ আর কি ! পোড়া নোলার কথা রেখে দে। এখন রথের সময় যাস, মাহেশে গিয়ে কুঁচকি কণ্ঠা ঠেসে যত পারিস কাঁটাল আর মুড়ি গাদিস্। এখন বল বিনোদকে গাল দিতে কৃষ্ণদাস বাবু কি বল্লেন ?

ভাবি। কৃষ্ণদাস বাবু যে কলম ধরে ছোট লাট সাহেবকে থ বানান পড়িয়েছেন, আবার সেই কলম ধল্লেন, আর তাঁর কলম বেস্মাদের ওপোর শতমুখার মতন গর্জে উঠলো, আর অমনি জোঁকের মুখে লুণ পড়লো, সব চুপ্ কল্লো।

অন্ন। বলিস্ কি ? কৃষ্ণদাস বাবুর কলমের এমনি জোর ?

ভাবি। মাইরি কয়েত দিদি ! হ্যাঁ কুকুরের মতন যত বেস্মার পাল থেপে, চাঁদিক থেকে বিনোদের উপর ঘেউ ঘেউ করে তাড়া কবে আসছেলো, আর যেই কৃষ্ণদাস বাবুর কলম গর্জে উঠেচে অমনি সব শ্রাজ মুকিয়ে ছুটে পালালো !

অন্ন। বলিহারি যাই ! কি আশ্চর্য্য কলমের জোর ! হাজার হাজার শতমুখার যে এত জোর নয়। আচ্ছা, নবীনের মা, কৃষ্ণদাস বাবুর কলম গর্জে উঠে কি বল্লো ? তা কিছু শুনিছিস্ ?

ভাবি। না বোন -এখনকার কালের কলাবলি সব ইংরিজিতে, আমি ত আর ইংরেজের স্ত্রী নই যে সে সব বুঝতে পারবো ? তবে কৃষ্ণদাস বাবুর খবরের কাগজে একটি বাংলা গান বেরিয়েছিল তাই আমাদের নবীন শিখে এসে শোয়েছিল, হাই বোন শুনিনি ! আলা দাদা \* দিদি !

এমন গান তুই কখন শুনিস্ নি। সেই গানে মা বাপের ওপর দয়া মায়া ছেদা ভক্তির কথা আছে, আর বিনোদের যে মা বাপকে খুসি করবার জন্যে বেম্যার মেয়ে বিন্মিকে হিঁদ্র মতন বিয়ে কলে তারও স্মৃত্যাভ আছে।

অন্ন। নব্বীনের মা, আমার সেই গানটি শোনবার ভারি ইচ্ছে হচ্ছে, নব্বীন হোক কি আর কেউ পাড়ার ছেলে হোক যে সে গানটি গাইতে শিখেছে তাকে ডেকে পাঠা, আমাকে সে গানটি না শোনাতে তোকে বাড়ী যেতে দেবনা।

ভাবি। গাচ্ছা রোস ডেকে পাঠাই।

( ভাবিনীর প্রস্থান এবং কিকিং পরে গায়কের সহিত পুনঃ প্রবেশ । )

ভাবি। এই ডেকে এনেছি। ( গায়কের প্রতি )  
গাওতো বাবা, সেই বিনোদের গানটি।

গায়ক। ( গীত গাওন )।

গীত।

রাগিণী সিন্ধু—তাল আড়াঠেকা।

সংসারে ধন্য সেই।

পিতা মাতা গুরুজনে, তোমো যেই ॥

জননীর স্নেহ ধার, পরিমাণ নাহি যার,  
শুধিবারে সেই ধার, পারে কেই।

মায়ে কাঁদারে যে জন করে ধর্ম আশ্ফালন,  
তার ভজন পূজন রুথাই— ॥

পিতা মাতা উভয়েতে, ধর্মযুক্তি বিচারেতে,  
প্রতিনিধি পৃথিবীতে, ঈশ্বরেরি ।

পিতারি আজ্ঞা পালনে, বাড়ে যশে পুণ্যে মানে,  
রামাবতার হিন্দুস্থানে তাইতেই ॥

দিয়ে স্থখে বিসর্জন, ভূমিয়ে পিতারি মন,  
অক্ষয় কীর্তি স্থাপন ভীষ্মেরি ।

করি হিন্দু পরিণয়, ভূমিয়ে পিতা মাতায়,  
দিল গুপ্ত পরিচয়, মহদ্বেরি ॥

( যবনিকা পতন । )

## শেষ অঙ্ক ।

বৃন্দাবন সরকারের বাহির গাটীর বৈঠকখানা ।

( বৃন্দাবন; নিবারণ ও রামধন আসীন । )

রাম । মিত্রজা মহাশয় ! হলো কি ?

নিবা । ঢের সুরাঙ্গা বটে--কাল রাত্রে আমার সঙ্গে গোপালের ঢের ভর্ক বিভর্ক,-- কথোপকথন হয়েছিল, তাতে তার মনের ভাব পূর্ববাপেক্ষা অনেক নরম দেখতে পেলাম ।

রাম । বলেন কি ? মন নরম হয়েছে ? ( হর্ষের সহিত ) ঘরে থাকবে ও ? প্রায়শ্চিত্ত করবে ত ?

নিবা । হাঁ--ঘরে থাকবে,--তার আর ভয় নেই--কিন্তু প্রায়শ্চিত্তের বিষয়ে আপনাদের একটু আল্গা দিতে হবে । কারণ এটাও ত একবার ভেবে দেখতে হবে যে নব্যদের অপরাধ কি ? এই অল্প বয়সে, বাপ মা আত্মীয় স্বজন সকলকে ছেড়ে, দশহাজার ক্রোশ পথ সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে বিলেতে গিয়ে, জ্ঞান উপার্জন করে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, উচ্চপদ পেয়ে, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল কচ্ছে--এটা কি কিছুই নয় ? তারা কি সুখ্যাতির পাত্র নয় ?

বৃন্দা । তারা অবশ্যই সুখ্যাতির পাত্র, তা কে অস্বীকার

করবে ? আমি মুক্তকণ্ঠে বলতে পারি তারা সমস্ত বঙ্গ  
বাসীর প্রেমের পাত্র, স্নেহের পাত্র, আদরের পাত্র।

নিবা। তাই বলি নব্যদের উপর প্রাচীন দলের একটু  
স্নেহ ও শৈথিল্য প্রকাশ করা উচিত। সকল পক্ষে কিছু  
কিছু ক্ষতি স্বীকার না কল্পে সামঞ্জস্য হয় না, সমাজও থাকে  
না, আর বিশেষতঃ কালের গতি দেখতে হবে, চিরকাল  
কোন সমাজের কি কোন জাতির অবস্থা এক ভাবে চলে না,  
থাকেও না। স্বভাবের নিয়মই এই যে সকল বস্তুর কালে  
কালে অবস্থা পরিবর্তন এবং রূপান্তর হয়। এখনকার কালে  
সত্যযুগের মতন আচার ব্যবহার কখনই সম্ভবে না। এখন  
বিলেতে যাওয়া, কি ভারতবর্ষ ছেড়ে অন্য কোন দেশে গমন  
করা যদি পাপ বলে গণ্য করা যায়, তা হলে বাঙ্গালির আর  
উন্নতি হবার কোন পথই থাকে না—এস্থলে অবস্থা বিবেচনা  
কন্তে হবে যে এখন আর উৎসাহশীল নব্যদের বিলেতে  
যাওয়ার দরুণ প্রায়শ্চিত্ত কন্তে পেড়াপিড়ি করা নিতান্ত  
অনুচিত কার্য।

রাম। তবে কি গোপাল প্রায়শ্চিত্ত করবে না ?

নিবা। করবে না যে তা আমি বলছি—তবে কি  
জানেন, কোশল করে কাজ কল্পে সকল দিক বজায় থাকে।  
প্রায়শ্চিত্তের মথার্থ অর্থ যা থাকে থাক, তবে তার বাঙ্গলা  
মানে আমরা মোটামুটি বুঝি যে, সে কেবল কিছু দান, অর্থাৎ



কিছু ব্যয়, আপনি যখন দশ টাকা ব্যয় কন্তে প্রস্তুত আছেন তখন আর ভয় কি ? আপনার পুত্র দেশে ফিরে এসেছে । এ ভারি আহ্লাদের বিষয়, এই আহ্লাদে আপনি হারর-লুট উপলক্ষে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করে তাঁদের ভাল-রূপ বিদায় করুন, আর গ্রামস্থ সকলকে আহ্বান করে তাঁদের উত্তমরূপ আহাঙ্গাদি করান তা হলেই সকল গোল মিটে যাবে ।

রাম । হাঁ সৎপরামর্শ বটে—কিন্তু প্রায়শ্চিত্তটা একে-বারে না কল্লৈ শিরোমণি মহাশয় কি রাজি হবেন ?

বৃন্দা । আপনার সে ভয় কন্তে হবে না । আজকাল মন্ত্র পড়ার কাজ সব প্রতিনিধিতে চলে—শ্রাদ্ধ করাই বলুন, আর ঘাই বলুন, পুরোহিতের উপর ভার দিলে সব চলে যায় । শিরোমণি মহাশয়কে দশটাকা বেশী করে দেবেন ; তিনি একজন প্রতিনিধি খুঁজে দেবেন, সেই প্রতিনিধিই গোপালের হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবে, গোময় ভক্ষণ কন্তে হয় সেই করবে, তা হলেই সব ল্যাঠা মিটে যাবে ।

নিবা । ( হাসিতে হাসিবে ) বৃন্দাবনবাবু, এ মন্দ পরামর্শ নয়, আপনি বেস উদ্যোগ বোঝা বৃন্দার ঘরে চাপাতে পারেন ।

( গোপালের প্রবেশ । )

এই যে গোপালবাবু, এসো, বসো—

( গোপালের উপবেশন )

কেমন গোপালবাবু, আমি তোমাকে যে Todd's Rajasthan পড়তে বলেছিলাম, পড়েছিলে কি ?

গোপা । আজ্ঞে হাঁ, পড়েছিলুম ।

নিবা । কোন্ খানটা পড়েছিলে ?

গোপা । আপনি যে খানটা পড়তে বলেছিলেন, সেই চিতোরের রাজ-কুল-তিলক প্রতাপের চরিত্র ।

নিবা । কেমন গোপালবাবু, বল দেখি সেই অমুপম রাজপুতের উপর তোমার ভক্তি হয় কি না ?

গোপা । আজ্ঞে, সেই বীরচূড়ামণি প্রতাপের অদ্ভুত স্বদেশপ্রিয়তা, স্বজাতিপ্রিয়তার বিবরণ পড়ে তাঁর প্রতি আমার অচলা ভক্তি হয়েছে ।

বৃন্দা । কোন্ প্রতাপ ?

গোপা । চিতোর-রাজবংশীয় সংগ্রাম রাওয়ের পৌত্র । যিনি মোগল সম্রাট আকবরের সমকক্ষ ছিলেন, যিনি সমরানলে কত সহস্র সহস্র মোগল সৈন্যকে ভস্মসাৎ করেছিলেন, যিনি সম্রাটকে সম্মুখ যুদ্ধে কতবার পরাস্ত করে হিন্দু জাতির স্বাধীনতার, গৌরবের পতাকা চিতোরে উড়্‌ডায়মান করেছিলেন, সেই রাজপুত-কুল-প্রদীপ প্রতাপ ।

নিবা । আচ্ছা গোপালবাবু, বল দেখি—কি উপায়ে

সম্রাট আকবর প্রতাপকে সমরে পরাভব করে হিন্দু জাতিকে একে বারে চির অধীন করে ফেলেন।

গোপা ! সম্রাট নানারূপ কৌশল করে রাজপুতদিগের মধ্যে পরস্পর অনৈক্য উপস্থিত করলেন ; সেই অনৈক্য, সেই গৃহবিচ্ছেদই হিন্দু স্বাধীনতার অধঃপতনের মূল কারণ।

নিবা । এখন দেখলে গোপালবাবু, কেনল গৃহবিচ্ছেদই আগাদের সর্বনাশের কারণ। হিন্দু জাতির মধ্যে যদি ঐক্য থাকতো, তা হলে কি আর মোগলেরা চিতোর জয় কشته পারতো না হিন্দুর স্বাধীনতা যেতো ? আচ্ছা প্রতাপ কি কোন চেষ্টা করেছিলেন যাতে আবার হিন্দু রাজাদের পরস্পরের ঐক্য সংস্থাপন হয় ?

গোপা । যাতে হিন্দুদিগের মধ্যে পুনর্বার ঐক্য স্থাপন হয় তার বিশেষ চেষ্টা প্রতাপ প্রাণপণে করেছিলেন। 'মান-সিং' প্রভৃতি বড় বড় রাজপুত সরদার, যারা আকবরের অনুগত হয়েছিল, তাদের দ্বারে দ্বারে প্রতাপ যে কত কাতর স্বরে কঁদে বেড়িয়েছিলেন তা এখন মনে হলে চখে জল আসে। আহা ! স্বজাতির মান রাখতে, হিন্দুসমাজের পুনরৈক্য সাধন কর্তে আর ভারতজননীর মুখ উজ্জ্বল কشته প্রতাপ যে চেষ্টা করেছিলেন, তেমন চেষ্টা বোধ হয় পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত কেউ করে নাই। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, তাঁর সে চেষ্টা সফল হয় নাই।

নিবা। দেখ গোপালবাবু, প্রতাপের সেই যে ক্রন্দন, যে ক্রন্দন করে তিনি হিন্দুসমাজের পুনরৈক্য সাধনে কৃত-সংকল্প হয়েছিলেন—সেই ক্রন্দনের একটি বেশ গীত আমাদের বাঙ্গলা ভাষায় রচিত হয়েছে, তুমি সে গীতটি শুনলে ভারি খুঁস হবে।

গোপা। বলেন কি মহাশয় ! প্রতাপের রোদনের গান বাঙ্গলায় রচিত হয়েছে ? আমার সেই গানটি শুনতে বড় ইচ্ছা হচ্ছে, যদি অনুগ্রহ করে শোনান তবে ভারি বাধিত হই।

নিবা। রসো, আমি গায়ককে ডেকে পাঠাচ্ছি।  
( উচ্চৈশ্বরে ) গায়ক—গায়ক—

( গায়কের প্রবেশ। )

এই যে এসেছে—( গায়কের প্রতি ) ও হে, সেই প্রতাপের রোদনের গানটি একবার গাও ত, যাতে হিন্দুসমাজের ঐক্য স্থাপনের কথা আছে।

গায়ক। যে আন্তে গাচ্চি।

( গীত গাওন। )

রাগলী টোড়া—তাল কাওয়ালী।

জাগ জাগ প্রিয় দেশবাসীগণ !

বিস্তীর্ণ ভারতে যথা আছে যে জন,

কর স্বদেশেরি, দুঃখেরি মোচন ॥

জননী ভারত কাঁদি অবিরত,  
কহিছে সন্তানগণে বিনয় করিয়ে কত,  
“ঘুচাও যাতনা, দাসীত্ব পীড়ন ॥”

গত স্বাধীনতা মান, হত ধন জ্ঞান,  
কীৰ্ত্তি গৌরব দীপ, হয়েছে নির্বাণ,  
শোকেতে ত্রিয়মাণ, ভারত আনন ॥

জনমভূমির দুর্দশা নয়নে,  
আর্য্যবংশ হয়ে হেরহে কেমনে,  
পূর্ব পুরুষগণে, হয় কি স্মরণ ?

স্বদেশের মান বজায় রাখিতে,  
পশু বানর জাতি রাক্ষস মারিতে,  
মাগর লজ্জিয়ে করেছিল রণ ॥

হায় কি পাপের ফলে ভারতে এখন,  
বলবীৰ্য্যহীন হলো হিন্দুগণ,  
একে্যরি বন্ধন কে করিল ছেদন ॥

হিন্দুর গৌরব জানকী উদ্ধারিতে,  
আর কি লবে পুন জনম ভারতে,  
শৌর্য্য বীর্য্য রূপ শ্রীরাম লক্ষ্মণ ॥

পুন কি ভারতে দুষ্টির দমন,  
যদুনাথ করি জনম গ্রহণ,  
অত্যাচারী কংসে করিবে নিধন ॥

দুর্যোধন রূপ অপহারী খলে,  
প্রহারিতে গদা মহাবাহু বলে,  
আরো কি হিন্দুকুলে, হবে ভীমসেন ॥

ধীরতায় বীরতায় উজ্জ্বল ভারত  
করিতে, হবে কি পুন হিন্দুকুলে জাত,  
গঙ্গাদেবী-স্নাত ভীষ্ম মহাজন ॥

যে একতারূপ শক্তির সাধনে,  
দলিল দানবদলে দেবদেবীগণে,  
তাহারি সাধনে ধাও হিন্দুগণ ॥

গোপা । আ মরি ! কি চমৎকার গানই হয়েছে ! হিন্দু-  
সমাজের ঐক্য সাধনের জন্তে কি কাতরোক্তি ! কি আক্ষেপ !  
কি খেদ ! হায় ! হায় ! হায় ! আমি ইচ্ছা করি যেন সমস্ত  
বাঙ্গালার লোক, কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ, সকলেই যেন  
এই গানটি শোনে, আর যত্ন করে শিখে গায়, তা হলেই  
আমাদের সমাজের মধ্যে ঐক্যরূপ মহাশক্তির আবির্ভাব হবে.  
আর কালেতে সেই মহাশক্তির প্রভাবে ভারতমাতার মুখ

উজ্জ্বল হবে এবং হিন্দুজাতির গৌরবদীপ পুনরুদ্ধার হবে এমন ভরসা হয়। মিত্রজা মহাশয় ! আমার পূর্ব আচরণ স্বরণ হলে আমি অতিশয় দুঃখিত হই ; আমার সকল অপরাধ মার্জনা করে আমাকে ক্ষমা করুন। আমি আপনাদের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করে বলছি—যে হিন্দুসমাজের ঐক্য সংস্থাপনের জন্যে, স্বদেশের স্বজাতির মঙ্গল সাধিবার জন্যে, আমি সব কক্ষে প্রস্তুত আছি, প্রায়শ্চিত্ত আর গোময় ভক্ষণের কথা কি বলেন, সে তো সামান্য কাজ, আমি জীবন পর্য্যন্ত নিসর্জন কক্ষে প্রস্তুত আছি।

নিবা। গোপালবাবু, আমি তোমার বক্তৃতা শুনে ভারি খুশি হলেম। প্রার্থনা করি, যেন বাঙ্গালার উন্নতিশীল নব্য সমাজের সকলে স্বদেশের মঙ্গল সাধনে আর হিন্দুসমাজের ঐক্য সংস্থাপনে তোমার নতন কৃতসঙ্কল্প হয় আর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করে, তা হলেই বঙ্গমাতার মুখ উজ্জ্বল হবে সন্দেহ নাই। এখন যাও, প্রায়শ্চিত্ত করে পিতা মাতা আত্মায় স্বজন সকলকে খুশি করে সুখে কালযাপন কর।

রাম ! মিত্রজা মহাশয়, আপনার কাছে চিরবাধিত হলেম; আপনার অদ্বুত তর্ক শক্তির প্রভাবে আমি আমার হারা-নিধি গোপালকে ফিরে পেলুম। এখন যাই, প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদির আয়োজন করি গিয়ে।

( সকলের প্রস্থান । )

( ববনিকা পতন । )







